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   江南好，风景旧曾谙，能不忆江南？南京好，多闻
论坛妙，能不忆多友？从南京、扬州回到上海忽忽已
然半月有余，在忙碌不堪的日常生活世界里，那些在
南京、扬州打捞的时光碎片时不时会涌上心头，人注
定是生活在记忆的宿命之中而难以自拔的，更何况无
论是过去的新闻专业，还是如今从事的历史学专业，
都是跟时间做斗争的 “学
科”，前者是对当下的记录，
而后者是对遗忘的抗争。作
为一个新闻学专业的 “叛
徒”，我很感激学术生命中的
机缘让我得以以“客串者”或
者“局外人”的身份不时重返
新闻传播学界，跨界的人容
易被当成两头不讨好的篇幅，
可跨界也提供了一种难得的
内外视角。 
   在第二届多闻论坛上，我第一次有机会在多友面前
报告有关左翼文化在上海的兴盛、传播及其影响研究
的计划，这是一个刚刚展开而远未完成的研究课题，
是试图回答自己内心的困惑：究竟是怎样的一种力量
与机缘，让那么多的知识青年在1920、30年代对于



中国革命产生了一种认同或者依赖？为什么在1920
年代中后期大革命失败之后，在中国最资本主义化的
城市——上海却繁盛起了一种革命的文化？我试图勾
勒出一幅整体的历史图景，讲述自己的构想与研究方
法。在与诸多多友的研讨与交谈之中，那些模糊的历
史逐渐明晰起来，我很感激在生命中遭遇一个如此有
激情与灵感的学术共同体。正如李老师所言，这是一
个以文会友、以友会文的温暖共同体，在彼此的交错
之中，思想的羽翼就会“野蛮生长”，就如我在报告中
开玩笑地提及的那样：每个人内心都有一头老虎，它
有时潜伏，有时跃跃欲试，总归是难以被驯服的。这
老虎象征着我们对历史与学术的不可遏制的探索动
力。 
    我曾经在接受《北京青年报》访谈中说过，学术
讨论需要“刀光剑影”，也曾经在《学术批评的潜规
则》一文中批评过大陆学术会议的等级化、单向化、
圈子化、形式化等各种弊病。可以说，多闻论坛在很
大程度上规避了这些弊端，让学术讨论成为了真正的
多元而开放的交流，即使是批评，也会让人感觉到一
种善意，我想这跟李老师有意引导的学术风气有莫大
关系。正是从这个意义上，我很感激那些评议人对我
的研究计划所提出的质疑与批评，正是他们的建议，
让我得以回返自身审视自己。 
也许我应该让这种札记写作变得柔软一点，而不

是像上文那样严肃或者一本正经（其实我本来是一个
喜欢调侃的人却被上海文明给规训了）。我必须负责
地说一句，虽然我只是去过南京四次（去年下半年到



南大新闻学院418之家
参加过博士之家的活
动），可对这座城市的
好感已经达到爆棚的程
度（当然如果出租车司
机能够慢一点，再慢一
点点就好了），作为一
个民国史研究者，我对
民国首都南京的恋爱确
实迟了一点点。我在上
海已经呆了十三年，可
是对这个城市仍旧谈不
上特别的好感，除了它
比较有规则和文明程度

稍高之外，我好像对这个城市的小市民文化习气极为
抵触，对它特别擅长于怀旧而强化自身的文化资本的
特质，也不是特别认同。南京这座城市有一种特别强
烈的小资产文艺气息，以前到先锋书店主持唐宝林先
生《陈独秀全传》的新书沙龙就有强烈的观感。最近
这两次到南大闲逛，尤其感受明显。4月1日的傍晚，
我领着儿子明峻在新闻学院研究生刘旸的引导之下，
利用晚餐前的短暂时光，在古典、优雅而深沉的校园
里四处行走，古树、古建筑、庭院甚至包括那些迟暮
的花儿等都仿佛在争着向我们讲述它们的过去，庭院
深深深几许，往事那堪付红尘？明峻捧着相机充满新
鲜感地到处拍照，并且多次跟我说：爸爸，我很喜欢
南京。当时我们一行三人行走在这方充满怀旧感的校



园里，民国中央大学、东南大学的那些陈年往事仿若
扑面而来，我能够想起的是像吴宓、梅光迪、胡先骕
这些当年哈佛大学白璧德教授的中国弟子们。他们在
一个平民主义文化成为政治争取的时代，仍旧要坚持
贵族文化和古典人文主义的传统，倡导一种“昌明国
粹、融化新知”的态度，不同于复古派，也不同于胡
适、陈独秀等趋新派，而试图将中西文化源流最深处
的智慧实现内在的融合，并愿意做一个群氓时代的
“孤臣孽子”，这种虽千万人吾往矣的遗世独立精神
（独立不仅指向对政治力量的独立，。也指向对大众
的独立）或可谓民国一流大学的精神气质吧。 

 去年秋天在鸡鸣寺与南大朱丽丽老师、葛飞兄喝
茶，在寺庙丛林之间行走，眺望远处若隐若现的城墙，
就觉得这座城市自有一种不同于上海的气质，这是一

种在历史文化的怀抱之
中从容涵泳、自由往返
的格调，更别说当时去
中央研究院旧址参观的
心情，这座象征民国学
术研究巅峰的庭院，躲
在街市的一角，漫不经
心而别有洞天，或许只
有有心人才会稍微为之
停留吧。同样具有怀旧
的气息，上海的怀旧仿
佛是为赋新词强说愁的
怀旧，就像叶文心在《上



海繁华》一书结尾处所言，这是一种在政治与资本力
量驱动之下的怀旧，新天地、田子坊等都是集大成者，
这种怀旧在李欧梵的《上海摩登》、程乃珊、陈丹燕、
金宇澄、王安忆等人的小说之中自有一种强烈的展现。
南京的怀旧却是另一种类型，它是自然展开的，不是
矫揉造作的，它是有历史底蕴和人文之光的怀旧，山
围故国周遭在，潮打空城寂寞回，故国人民有所思，
像我这样一个研究民国知识分子的学人，自然在这座
城市的角落里最能找到安放自己心灵的所在。或者可
以说，我与南京这座城市的感情才刚刚开始，希望今
后有更多的机会去寻访那些散落在城市字里行间的故
事与历史。（2016年4月21日）


