

又一城，又一村，又一群 ——2015年“多闻雅集”之“九人谈”

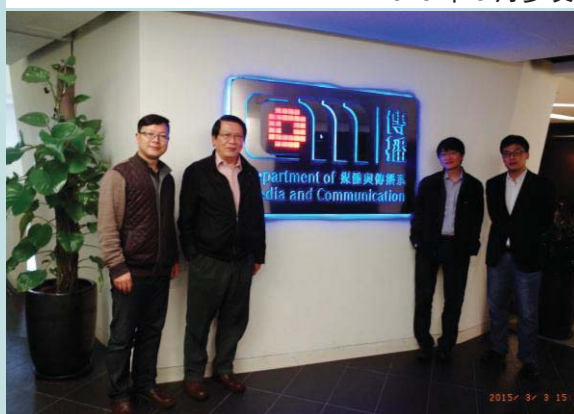
2015年3月

陈科

华中师范大学



2015年3月多友全家福



李老师与陈科、张迪、杜智涛合影



何老师带多友参观凤凰卫视

女青雅舍

从女青雅舍到香港城市大学，一路经过又一居、又一村、又一城。

与九龙城、九龙塘这么富有江湖想象的地名相比，又一城、又一村、又一居这样的地名确属想象力贫血了！但从“村里人”变成“城里人”的想象，使得这条路有个颇有诗意的名字：达之路。而事实上“达之路”的命名更为写实——为纪念“又一村”的创建者余达之。



女青雅舍正门

达之路上尽显富贵气息，据说是九龙塘的豪宅区，路边售房广告没有低于千万港币的，访学学者独居之十平空间也属奢华。初不觉，直至看到同学家中菲佣居所，方知十平之可贵。可见香港住房空间之逼仄，楼市之紧张，贫富悬殊之大，后听闻何舟老师将香港比作“装成国家样的农村”，“村中”大资产分别属于几姓大财主时，顿觉形象万分。既是财主，当然关心财产，后与中央政府之种种关系，似乎也就不难理解了。

站在海棠轩的基督教女青年会的大楼前，我一直拖着行李寻思要不要进去？一来是教会的神秘光环；二是女青年会的招牌太大，担心男青年可擅闯否？

直到后来我才渐渐明白，第一时间泛起的念头，往往是最无聊的念头；后知后觉触摸到的情绪，才是最应该担心的。

一位大陆青年，在香港“占中”余音未消，“反水客”运动方兴未艾之际，拖着行李，背着背囊，操持着标准的普通话，在商场里问路的形象，这才是最值得担心的事情。直到离港时我才醒悟——第一天拖着行李买东西时，店员异样的眼神和不太热情的态度背后之深意，可怜我还一直自认是那天头发没洗，头屑泛起的缘



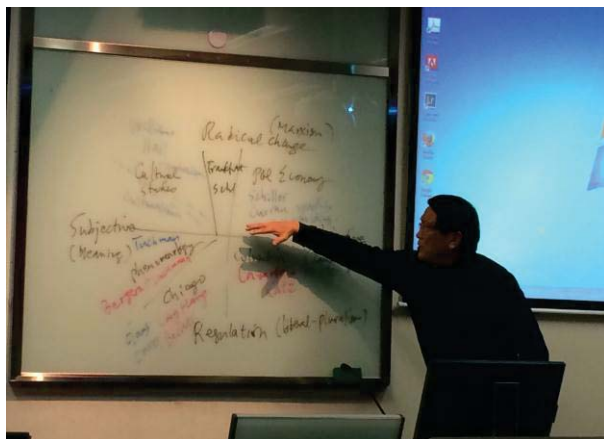
合影于九龙城旧址

故。

踏进了海棠轩的女青雅舍，陆续与来自五湖四海的新朋旧友相聚，与钦慕已久的老师们相处一月，自觉有了一次灵魂的洗礼。

大师，大师！

如果说我这个年纪还有偶像的话，李金铨老师绝对是！很多“偶像”经不住近观，但李老师却有很多超出想象的部分，实乃非相处不可得其妙之人！



李老师在博士生授课

做质化研究者灵光一现的见解观点，也强调在问题意识的指引下，有几分材料说几分话，从具体的问题中提取具有普遍意义的问题，抽丝剥茧，在具体和抽象中上下往返，尤记其发散开去的手势，动感十足。

更难得是，在李老师的方法训练课上，没有琐碎的操作技法演示，而是通过精选典型研究文本，在熟悉研究背景和脉络的基础上，既能横向看到每个具体研究的精妙，又能纵向上看到每个研究的局限与不足，在全景和近景中切换，非中外传播研究谱系烂熟于心者，不可为也。

我曾问李老师有无研究心法，他答曰：找到感兴趣领域，熟读三五本，仔细揣摩，从模仿中神会作者剖析问题的理路，久之就可以熟稔。李老师强调感悟，颇有禅道参悟之意味。

无奈驽钝的我，七窍开了六窍，尚余一窍未通。

李老师之妙二——年近七十，记忆卓绝，精力充沛，

李老师的妙在——经过系统的社会科学方法训练，是华人传播学者中少有的质化与量化研究兼优者，却对方法论保持着审视与警觉——对做量化研究者，强调要关注对真问题的意义、价值的深度挖掘；对



登紫罗兰径

思路尤为活跃。写这话时突然想起了中学课本对彼得大帝的描述。见第二次面，每个人的名字都叫的出来；回忆起大学时代的趣事，细节不遗，其所识师友，均为大方名家，无怪乎对传播学源流脉络如数家珍，原来他本身就是亲历者。对于以往多友的英雄事迹不时有提及，惊诧于记忆力之奇佳！

每届多友均有一保留活动——登山。不登山不显体力之差距啊！与李老师登山小分队爬过两次山，一次紫罗兰径，一次薄扶林段，据说考虑到我们的体力，选择了较缓的道路，一路上老人家们甩小伙伴们一大截，若不是面子上觉得挂不住，死撑着缀在后面，估计要被甩的更远。我和画家左老师因没跟上大部队，结果被“下山”和“上山”到精疲力竭，之后还被戏称独处约会，可当时我们纵有此心也无气力啊！

不过爬过一次，体力见长，某日登山居然走了近6个小时，加之解散后再去逛街，当天走了不下10个小时。我戏称：这一个月把我一年走的路都走了！有两只脚上的水泡为证！由此可观：李老师们才是体力上的年轻人啊！

最妙之处还在于——登山是野蛮其体魄，途中方言吟诗更显文士之雅致。第一次登山小憩，张隆溪教授摸出一叠小纸条，人手一张，通解跟读一遍后，每人用方言演绎，妙趣横生。忘却方言者痛感文化失联之悲催。山风徐来，声自加疾，引得路人注目连连。下山后祭五脏

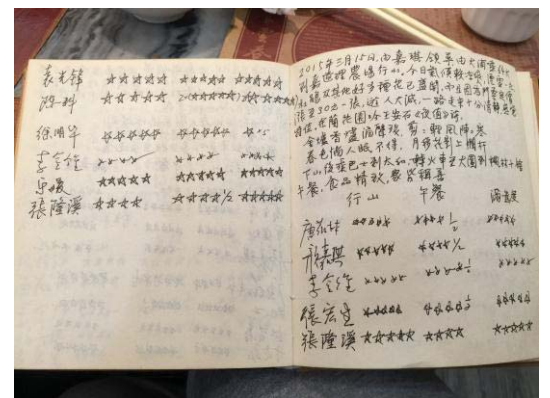


登薄扶林段

庙是件神圣的事情，于是每次聚餐地都是经典，经典不仅要经得起回忆和再



下山之后的大餐（中环一法式餐厅）
去，还要经得住评分！



行山记录簿

李老师之妙三——恩爱示范，体察入微。当我把李老师及师母的照片分享在另一个朋友圈时，引来一阵惊呼：李夫人真是太有气质了！那精神气场足以秒杀大腕明星。当我最后得知师母是心理学专家，且是临床心理医生时，我开始后悔一直拉着师母聊天，自愿做了临床标本了。



目标——好彩大酒楼



方言诵诗

停下来等；怕我们吃不饱，每样茶点点两份；师母总是鼓励我们放下顾虑去和李老师多交流；做登山队长时，既规划路线又招呼队友；照相时总想着我们能跟李老师多合影，除非我们坚持和“偷拍”；时不时师母忙着给我们夹完菜还要照顾一下身边的李老师，担心他为招呼我们而忘了自己.....

李老师则更展示了我们日常所看不见的温润形象——拍下美食说给儿子看看惬意生活；谈起两个孙子时无限温柔；熟悉之后的李老师，幽默风趣，机智百出——跟我们一起恶搞明华讲笑话；“安慰”我摆出一个比他更有气势的造型；念念不忘给智涛的“团派”标签、明华的“宣传效果”出谋划策，结果我们在去长洲的路上不停地想着如何回应；被我们提前买单觉得“坏了规矩”，结果我们如

当然，最令人动容的还是李老师及师母在一起流淌出的浓浓爱意。不仅是对晚辈的关照，更有他们之间相濡以沫的情感，学问做的好，家庭恩爱才是最坚实的基础啊！

每次出行，李老师和师母都

默契地分开招呼我们这些小朋友，一旦有人掉队，师母都要



点菜中的李老师伉俪

愿以偿多“混”李老师及师母一顿饭；我们的“矜持”逼得李老师“主动”为我们在创意中心九楼开设延经讲堂，为我们答疑解惑，无论问题高下与否，一一耐心作答。事后还为我们各自的学院任务出谋划策，表示愿后期补充材料做支持，令我们感动万分！

无论是从第一天接风宴时说出：“你们将会成为亲密的伙伴，有些人甚至可成为一辈子的朋友，你们会有一段有如大学同窗的情谊和记忆，因为你们之间没有直接的利害关系”，还是到最后在圈里幽了一句：快写，否则感觉便钝了！打铁要趁热！无论是中间断言：你们这种热乎劲至少可以持续三个月；还是凭日常观察接触对我们九人的脾性把握，都让我们惊觉一位曾以“主笔、主编”为第一职业选择的学者通透的见识、练达的人情和豁达的心胸。我们曾不止一次感叹：做史学研究应如李老师，以史鉴今，不贪一时之功；凝神静气，方显弥久气象。

多闻雅集从2004年至今已十一载，多友近200余人，已初步凝结为中国新闻传播学研究的共同体，并逐步展露出其强劲的发展潜力。李老师想象其为“看不见的学院”，成为连接多友们的无形的“学术网络资源”，这样的目标正在一步步实现。

九龙塘边九人谈

人是回忆最好的锚点。



我在纸上再点个名吧，我们这行人名单如下：高金萍（北京语言大学）、杜智涛（中国青年政治学院）、卞冬磊（南京师范大学）、徐明华（华中科技大学）、乐媛（厦门大学）、张迪（中国人民大学）、罗宜虹（湖北大学）、袁光锋（南

京大学）外加本人共九人。

对于一个有选择恐惧症的我来说，成为这个团队的临时班长，绝对是被选择的结果，即被班长了。

这个逻辑如下：第一天，我搭讪了徐明华和乐媛，并带她们去吃饭；下午师妹罗宜虹到了；第二天，我打电话叫醒了她们，顺便打电话叫了杜智涛和张迪一起去报到；其间微信联系了袁光锋和卞冬磊，并见到了高金萍，高姐姐说就你当班长吧，以后有个事好通知大家。我有选择恐惧症，她是姐姐外加宣传部长，于是我就从了，总不能让部长降为班长吧。

然后我的“领导”原则是：要么一起行动，要么就各自行动！于是没有单独行动想法的人就跟着我，我就跟着我的脚！通常等她们醒悟怎么跟你到这的时候，我也有同样地疑惑——我怎么到这里啦？！

她们最后都很奇怪，你是怎么没有引发众怒的？我说我基本上都是响应你们的内心想法啊！或者你们背后怒了不告诉我！连李老师最后都在微信里留言：你赚了，因为你是班长，他们不敢惹你！我到现在都奇怪李老师那句留言是从何说起的？



高金萍

并将公共资料基本扫视了一遍。每次研讨她都会积极发言，通常抛出问题之前会说：我这个问题有点尖锐，您别怪我哈！然后让我们惊觉她的深思熟虑和立场坚定。她宣传部长的敏感及新闻发言人的训练，常常让我们在其雄辩的口才之下自惭形秽。她时不时就能说服杜智涛或者罗宜虹陪着她一起去浸会大学、

最喜欢独立行动的是高金萍和张迪。高姐姐在任命完我做班长后，就果断表示，人多意见多，难免影响效率，我有点事情要做，走先！于是留给我们一个华丽的背影。她经常猫在办公室查资料和看资料，



张迪

中文大学等地走走，并私下传授相夫教子之技法，细加品味，甚有道理。

张迪是把英美留学的自由之风与皇城根下的雍容大气中西合璧的完美典型。总是一副云淡风轻、举重若轻的感觉，让

我们顿时觉得见多识广的重要性！张迪的朋友及学生众多，不时外出会友，神龙见首不见尾。外出公干之时，遇对方粤语不清就直接切换到英语模式，气定神闲的自信令人钦佩，充分证明了内心强大的人到哪里都有气场。此行唯一的烟友，几次果断拒绝分烟给感冒的我，情感内敛，技术达人兼意见高参，其实他才是地下意见领袖，人送外号“导航帝”。



徐明华

标榜不做意见领袖却最具领袖气质的非徐明华莫属。这枚女汉子天生好嗓音，极具做夜间知心广播的潜质，后来才知有电视从业经历。独自在新加坡求学多年，冷暖甘苦练就独立坚韧之脾性，言谈举止颇具大家闺秀的气质，不卑不亢，大方生动。最喜讲笑话，无奈笑话不是高冷就是高热，被李老师封“笑官”。此行最喜感的事情，莫过于大家齐声道：明华讲笑话，遂爆笑！



卞冬磊

集体情感润滑之良剂。无奈每次与队友比字、比诗都以微弱之优势胜出，倍觉郁闷。

卞冬磊是多情剑客无情剑，多愁才子不风流。才思敏捷非他莫属了，我与他是复旦暑期班旧识，当时就觉得他研究媒介时间的路子极为怪癖，但所发文章品级很高，后博士跟随黄旦老师转攻历史，博士论文锁定阅读史，涉猎很广，自言曾多愁善感，古典诗词可信手拈来，尤善做标题，阅读笔迹极为认真，笔迹清秀，李老师对其文也颇为赏识。心思细腻，善于调剂气氛并搞怪，实乃



袁光锋

袁光锋是学术达人加狂人，快手加好手，执著定力第一。从目前来看，只有学术研究和羽毛球是他的最爱，当然他爱人另当别论。打羽毛球是为了有更好的体力和活力来进行学术研究。本届多友在他带动下，开创了羽毛球健身项目，沈菲老师也称此乃独创，可谓深度融入港大生活的明

证。因为有共同的导师，再加此前有过合作，对他的研究能力和功力了解较多，有些人天生属于研究者，他就是典型。其夫人是城大博士生，所以大部分时间他都在陪夫人上自习或办公室查资料，访学期间创下了半夜两点就路灯写论文的记录。



杜智涛

问问情况，并留下药品或食物，古道心肠，暖人至深，难怪罗宜虹师妹视其为兄长也。

乐媛是外表温柔，内心坚强的南方女子，与其先生算是学术情侣，百度一下，经常联袂出现。是自由之精神的坚定执行者，对于做政治研究而言，这是信念也是界限，几次发言，谦逊而认真。许是做了



乐媛

台湾太太，说话声音极为温婉，但意志品行却极为坚韧。从每次讨论所提之问题和坚守的立场来看，有其坚硬的一面。但观其几日不见孩子便魂不守舍，以及见了孩子后阳光明媚，乐于与众乐的态度转变，方知此女子真乃刚柔相济，直至其夫君陈经超来访，顿觉这是海峡两岸相互砥砺的结果。

罗宜虹充满了单纯萝莉的朝气活力。从没出发之前就关心我的行程安排，替我的不慌不忙着急万分。在她眼里，我就是个不按常理出牌的奇葩师兄。她是个心思绵密的女



罗宜虹

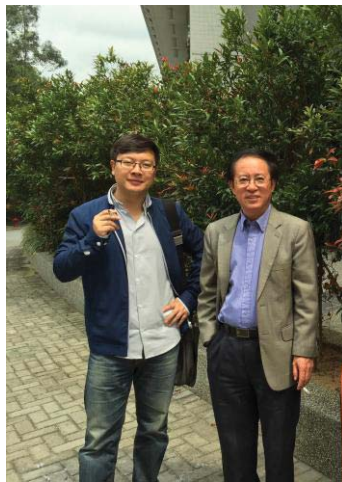
子，喜欢做好规划和安排，我总笑她网罗了全世界最好的形容词，筛掉了所有的贬义词，她总有对人发自内心的称赞，总能发现每个人身上值得称道的优点。每每很惊诧讨论时她充分的准备和颇见功力的思考，但遗憾此行我对她的迪斯尼承诺没有兑现。

这些新朋旧友从各自的生活中走来，彼此坦诚地交付给对方最大的信任和真诚，吐露心声，平等相处，不设心防，短短的一个月时间，似乎已到达相交多年的程度。很多人还在日常的交往中发现了共同的兴趣爱好与兴趣，甚至形成了共同研究的初步协定

老师们，另一种存在！

媒体系的老师们是一种令人艳慕的存在。除了高收入，就是对学术研究的高专注度。专注的老师最可贵也最可爱。

每位教师都有独特的个人魅力和专精的研究领域，访学期间不断有前来面试的世界各国青年学者，难怪香港城市大学媒体与传播系可以领跑全港新闻传播学研究，这种全球点招青年学术精英的前瞻做法确实独步学林！



“烟友”何舟老师

提到前瞻力，何舟老师不能绕过，这位新华社记者出身的教授、兼凤凰时事评论员，有着犀利的谈吐和敏捷的洞察力，思维慢了有时会跟不上，第一次见面张迪介绍自己时，提及取“张海迪”之张迪时，他反问：张海迪是谁？你们认识我不认识！有人欲做解释，顿觉他实则揶揄。后来才知这位语速奇快，行事果决的何老师，是整个系成立运作的大财神，学院的很对经费都是他去筹措的善款，能量气场大到开口募捐6万，善主直接给100万的纪录，也就是刘佐德伉俪厅的来历。许是评论员都有语不惊人死不休的特质，他的观点往往冲击力很强，敢于做判断，但回到纪录片时，他又主张有几份材料说几分话，要有科学精神。

何老师还是个技术狂人，很少看到这个年纪的人对硬件设备的要求达到苛刻的程度，航拍器、6K摄像机等时代前沿的产品，貌似他已玩的很熟，且理由是所

做的片子是为未来做准备。这样的技术狂人必然带来高逼格的实验室，据说媒体系的实验室曾领衔一时，电视台也来租用设备！感谢何舟老师与我们分享香港政治和未来分析，其提及的“善待港人”的话语时常敲击着我们，带着我们参观凤凰卫视的过去、现在和未来，更能感受到香港媒体人的拼劲与乐观、敬业！嬉笑怒骂的何老师其实是敢言敢担当的真汉子！

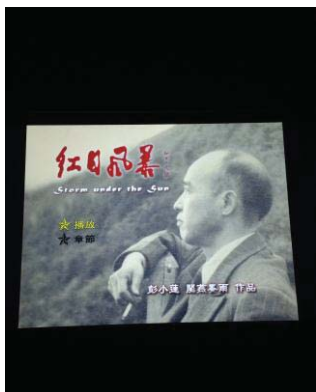


沈菲老师

刚进媒体系，传来沈菲老师荣升副教授的喜讯，大家都为他感到高兴！这位与名字反差极大的年轻教授，其实跟我们是一伙的！在此前就一直电邮联系，初见一阳刚男子和沈菲两字相连时，我就开始反思来往邮件中有没有表达倾慕之情的字眼。和善真诚的年轻人，有着与年龄不匹配的沉静，也许这就是他在这里发光，而我仍在国内厮混的缘故吧。

很坦诚地告诉我们数据多的处理不过来，极其渴望建立健全有效的样本群体和共享的数据库，希望多友们能自筹经费建立数据分析公司，对内支持研究，对外创收！感谢沈老师不厌其烦地带着一届届队友去香港的各岛屿，我们眼中的新鲜好奇早已是你眼中熟悉的黄花，当你坐在不止一次坐过的石头上望着大海深处时，我们能感受到《无限重生》的悲怆！开个玩笑，愿菲菲教授从我们这群人里体味到新鲜和快乐！

我的导师林芬老师是一个有如丁香花般的女子，时常能从她身上找出古典的元素，从饰物到感觉。但这位女子却有着芝加哥大学社会学的纯正血统，三五句下来我就大汗淋漓，因为她的问题追问一点不比博导面试逊色，最汗颜的是她评价我对问题的描述仅停留在描述，还没有找到那个真正有意思的故事。可惜我来时她正忙着芝加哥大学的一个重要活动，没有深入交流！感谢林老师的款待，后来我们经常在三楼中餐厅吃饭，不知是不是在思念谁？



观看纪录片《红日风暴》



李宇宏老师授课中

李宏宇老师竟然是周兵老师给介绍认识的，他们此前是央视同事。周兵老师是怎么认识的？好像是大家都说你似乎跟周老师很熟（可见到周兵老师那天，大家都在热情的打招呼，最后

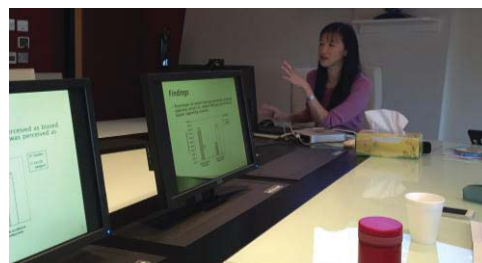
就聚焦到我这了），于是我们就开始熟了，什么叫眼缘？估计这就是的。我和冬磊、乐媛在宏宇老师的推荐下，和周老师一起看了《红日风暴》的纪录片，然后和作者之一 LOUISA WEI 在第二天见了一面，聊完之后一起与林芬老师吃午饭，饭后周老师去了北京，林芬老师去了芝加哥，我又回到了宇宏老师的课堂。



周兵与 LOUISA WEI 在交流

宇宏老师独创的交互式课堂真令人脑洞大开，直接将课堂与采编前沿零焊接，好作品直接接受媒介产品市场检验，项目带动教学，学生积极性被最大限度的提高，项目也有极佳的口碑效果，真乃一举两得！看来宇宏老师的创造力还是源自压力，何舟老师多甩几门课出来，说不定好点子会更多！话说宇宏老师的业界人脉真多，连二连三总能看到不断应约而来的业界精英，估计跟其爽朗乐观认真的态度不无关系。

假芝芸老师也是台湾中时晚报记者出身，台湾的女子都是如此奇特，温婉的声音下都是强大的能量气场。因为她父亲的故事，我们深深地记住了调景岭这个地名。假老师的研究路径颇有米尔斯社会学想象力所言的，可从



假芝芸老师交流中

个人困惑进阶到社会困惑时就是一个好问题，她的关注焦点是新闻偏颇，她的从业经历促使其不断思考新闻客观性的问题，究竟是哪些原素在影响着人们对新闻客观性的感知，通过实验，不断从报纸自身的态度、发表在哪里、对政党的态度等方面进行探测，挖掘出那些影响人们对客观性认知的关键要素。也许结论尚待继续完善，但持续对一个问题的关注，发展出系列研究的科学态度，确实值得称道！

另一位台湾女子是林婉莹老师，依然是气质一流，声音如其名。其研究兴趣是新媒体中的政治传播和健康传播，围绕沉默的螺旋原理，她做了一系列的新形势下的变量探测，她总是很温柔地接受对她研究的质疑与探讨，以致于我们完全没有抵抗力，好吧，我坦诚是我没有抵抗力，队友们都笑我，原来我喜欢林老师型的学者。

蒋莉老师我们经常在系里碰到的，只是每次我们都隔着玻璃，她又很快就进了办公室。蒋老师的研究路数靠近心理学和语言学，研究兴趣也在于人际传播、健康传播和语言处理方面，是接触中对量化研究保持反思态度的人，尤其对新媒体时代人际互动传播有独到见解的女性。行事低调，朴实诚恳。



蒋莉老师交流中



与梁励敏老师合影

梁励敏老师不愧是英语大赛的佼佼者，英文太地道流畅了！每次见到她都感到十二分的谦逊与热情，她对文化研究的谱系了解极为深入，立刻吊起了冬磊、光锋等质性研究爱好者的兴趣，惹来他们的轮番询问，这种交流立刻让梁老师

感到知音难觅，很罕见地与我们合影留念。二天后在地铁口碰到梁老师，她格外热情，无奈都要赶路，要不一定要去喝个咖啡继续讨教。

祝建华老师对于我这个没有受过系统量化研究训练的人来说，是神一般的存在！后来才知道，即便是量化研究高手，也将他当做大神供奉。抱歉祝老师，您已超出我们可能评判的界限，也就是五行之外，除了膜拜我们找不出其他方式来崇拜您！

很多老师这次我们遗憾地错过了交流分享，笑容可掬的李喜根老师、永远不怕吵的文老师、还有许多连名字都叫不上得老师……但是老师们敬业专精、心无旁骛的影像永远定格在我们心里。为师者，只有这样才能叫够格！

特别要感谢的还有 Kitty 和 Heidi，为我们赴港的诸多事宜忙前忙后，通常是有求必应，事无巨细，她们的热心和高效让我们一直以为是在自家学院！

仓促的后记

这是个有些仓促的后记，因为我还有很多记忆在苏醒。

一个月的时光，可被镌刻的记忆还有很多，有些就留在心里慢慢沉淀和品味，我那些不肯回宿舍而选择去体验港人生活的日子，不肯轻易睡去而沉思的夜，只有留给时间去慢慢发酵和品出不同的意味。有些记忆，如同好书，不同的心境和时机去回味，会有不同的滋味。

我还是愿以送走所有队友之后留下的话作为暂时的小结，因为我真的红过眼：

前不见家人，后不见队友，身在喧闹的商厦，突生前所未有的孤寂！好想再说一声：五分钟后又一城见！四周人卷人舒，却无人驻留！好想再听光锋吆喝一声打球啦；明华再说一个笑话；张迪再来一根烟；朵朵来央求去次迪斯尼；再看看乐媛跟着经超的一脸恬静；高姐姐再来一句“我这个问题有点尖锐你莫怪”；老杜再来敲门说句你好点没？冬磊多愁、诙谐、寂寞的气质，好似尼古拉斯凯奇的眼神——领着媳妇在群里召唤——你们在哪，我马上来！写到这里我的眼睛红了又红，朝夕相处难免嗔怪，天各一方必生相思！我有种直觉——我们是很特殊的一群多友，无可复制！最不可复制的是大家彼此的坦诚和信任，似乎世交很久！天佑李老师，康健长寿！此届多友，万事顺意，友谊地久天长！（陈科，2014年4月）



（2015年3月多友合影：前排左起：罗宜虹、乐媛、徐明华、高金萍、张迪、卞冬磊；后排左起：杜智涛、袁光锋、陈科）