
四月是最残忍的月份 
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这一年 5 月 8 日下午的 4 点，我站在海棠路 66 号女青雅舍的玻璃门前，不

自觉又在微信群里发了一条信息：大包小箱地我走了，正如我 30 天之前来。我

点一点手机，作别今天的 Y. W. C. A.  

 

2015.05.08 No. 66, Begonia Road 

 零. 
也许多年之后回想起来，那个闷热的午后因为之前的一句“不说再见”，

从这个地方出发的多人都经历了飞机延误、夜间打车、人民币不够以及回去事

务堆积如山。但是即便如此，即便有后悔药可以卖，他们也许还会这么干。 

两次来香港，目的地都是一样。但同一座城市，同一座城市大学，因为机

缘与人的不同，展现出不一样的风貌、交往与意涵。这些实体的、行动的与意

义的自我编织，汇聚于此，无法取代又无可复制。临行之前还在焦虑此次访学

的收获与意义，但发现自己状态已然改变：从阅读平面的孤独的书本，到慢慢

希望经验鲜活的人物与生活，然后再返回体系，重新思考和出发。 

壹. 地理经纬：⼭山·海·观 
作为保留项目的行山赶海，屡屡出现在前辈多友的记述中。但即便如此，

太平山顶，紫罗兰径，浅水湾落日，西贡潮涨，依然有着令人难忘的细节：那

本长达 10 年的行山日志已然勾引起了我们做“清单人类学”的口水；天南海北

口音演绎的《鹧鸪天》与《木兰花》已被保存在录音笔；而那幅“看，灰机”

的沙滩剪影，已是不争的集体记忆。 



 

2015.04.18 Victoria Peak 

 
2015.04.19 Tsz Lo Lan Shan Path 

 
2015.04.13 Repulse Bay 



 
2015.04.28 Sai Kung 

而对于个人来说，香港作为一个地理概念，还需要用脚来测量。清晨的跑

步是认识这个城市的绝佳方式。从附近的花墟公园、大坑东游乐场、石硖尾公

园、西洋菜街、浸会大学，到远一点的九龙仔公园、九龙城、旺角东，再到更

远的旺角、佐敦和九龙公园等，每次晨跑都是一次新的冒险。那些不会出现在

任何一本旅游指南里的本地生活，浮现在 7 点已是人满为患的街头、不刷卡的

早茶店、一个人的庙龛、学妹素雅合体的校服上。 

 

2015.04.14 Tai Hang Tung Recreation Ground 

 

2015.04.13 Endomondo Running Path（Heart Shape） 



 

2015.04.15 No Name Temple 

 

2015.04.24, The University of Hong Kong 

贰. 社交链接：友·多·闻 
虽然在来港之前我已经在网页上看了 N 遍同期多友的信息，但是直到肉身

出场的那一刻，我才勉强能将实体虚拟合二为一。我曾经困窘于自己“史感”

的匮乏：为什么那些别人看来兴趣盎然的“书面历史”在我看来完全没有感觉，

一点儿也提不起精神。后来慢慢发现，其实不是“读不懂历史”，而是“没有

生活体验”。书本与生活是一体两面，任一偏颇都无法完整理解，而改变的路

径就是要和生活摸爬纠缠。 

多友的出现于我似开窗，一起出游，一起混饭，一起讨论行程，一起散步

聊天，不一样的经历与圈子，不同的爱好与品性，但都真诚活脱；老师的指教

于我似点亮，视野的高下，方法的比较，对于研究问题的精益执著，对于价值

理念的终极关怀，严谨又不失真性情；对在地港媒、机构的参访交流于我更是

触动，媒体人的自我认同与专业精神，研究机构的开放并包，以及对于争议事

件的批判认知，除去选择性的偏倾，依然可以感受到充满着动力与张力的氛围。

或许这些于友、于师、于媒体皆为常态，但是作为一个观察者与体验者，我依

然无法忽略这其中带给我的从感官到智识的激发。那副挂在 CC 办公室墙壁上

的“友多闻”，是这段时间的核心概念。 



 

2015.04.18 Avenue of Stars 

 

2015.05.10 Memento 1 

 

2015.04.16 Research Share 



 

2015.04.30 Ming Pao Enterprise Corporation Limited 

叁. 意义之⺴⽹网：双“城”·记 
依旧让我无法割舍的还是香港这座城与这座“又一城大学”的日常生活。

地理与社交只有编织进日常生活才能建构出意义之网。行走旺角汹涌纷乱的人

潮，看老字号牛肉面馆墙上变更的食品价格；在尖沙咀的 Ned Kelly’s Last 

Stand 酒吧，一边听闪耀光晕的长号 Live，一边想着那个澳洲绿林好汉“穿越”

到香港的故事；在沙田的赛马场，拿着押注号码和本地人一起蹦跳呼喊砸桌子，

盘算着如果是 Nate Silver 会用什么算法来做大数据预测；在“重庆大厦”吃咖

喱，内心默默想着“街角社会”与 The Wire 里的 Baltimore 市。而在城大的商务、

旺角的序言、田园、乐文，铜锣湾的商务旗舰以及 Page One 等书店刷爆了卡淘

书买书，也是此次最不后悔的记忆。 

 

 

2015.04.12 Mong Kok 



 

2015.04.10 Tsim Sha Tsui 

 

2015.04.12 Happy Valley Racecourse 

 

2015.04.30 Room 511, Y. W. C. A 



而另一座“城”则是蒙诸位师友共同搭建而成。希腊城邦研究认为城市的

兴起代表着一种现代性的起源，对我而言，于诸位的相识则是另一种“启蒙”。

我记得在分享会上对于“新闻客观性”的争论，记得在短暂离队之后再回来的

庆功蛋糕和“三叉党”；记得被抱怨为什么手机坏了不去找他帮忙，记得天台

漫聊之后大家手痒心也痒；记得“相濡以沫不如江湖相望”，记得“我就像一

个严苛的家长”；记得在贝澳的终点菜馆一桌人笑得花枝乱颤，记得在 414 疯

狂逗逼 p 图的晚上；记得临行时被塞给的一个橙子，记得糖村好吃爆表的牛轧

糖。如果这是“看不见的城市”，但却可以真实地感受到；如果这也算“围

城”，请尽情将我围困。 

 

2015.05.10 Memento 2 

 

2015.04.28 Sai Kung 



 

2015.04.28 Sai Kung 

 

2015.05.08 Farewell for Hong Kong 

肆.  
“四月是最残忍的月份”，艾略特说，“从死去的土地里培育出丁香，把

回忆和欲望混合在一起，用春雨搅动迟钝的根蒂”。它残忍在短短的 30 天需要

用无数倍的时间去铭记，它残忍在一旦发生就无法倒转。回来打扫文字，更是

感于北岛的“重逢总比告别少，只少一次”。但文章行末似乎都要有一个光明

的结尾，于是这起底的改变幻化为“是爱是暖是希望”，多闻的人间四月天。 



 

2015.04.27 Creative Show in CMC 

 

2015.04.12 Kowloon Park 


