

一个喜剧演员的自白



中东流年

《窗边的小豆豆》里，校长先生对小朋友们的春游午餐提了个要求，便当要有“山的味道，海的味道”。此刻，以作业之名，怀念香港，这8个字扑面而来。时间很贪婪，有时候，它会独自吞噬所有的细节（说人话，我忘性大。）此间情谊，却如文火，煨出热泪滚烫。

界限街

gap year概念风行的时候，身未动，心已远。幸运如我，有了这次gap month的机会：与忙碌琐碎的日常暂别，一脚踏入丰富单纯的理想国，我视之为疲惫行军中的一次修整。非要给这个停顿命名的话，“休假式学习”还蛮贴切。



黑哈党最乖的一刻

还记得大家围住CC七嘴八舌，在夜半的海棠路女青路口，在CMC痒痒的9楼天台，在他的无敌海景办公室，在康乐楼8楼中菜厅，像极了一群孩子围着神秘的果酱罐儿，一点一点地尝它，看看里面有多甜。

不过，一个月也大跃进不出什么来（学渣暴露了），更多的体会是一种点亮感。有过好多从“啊？”到“哦。”的瞬间，当然也迭代出不少新的困惑。遗憾的是，我书读得太少而想得也不多，虽然对报人生命史抱持兴趣，视野仍局限于一手口述材料，从何解释材料，抓耳挠头中。

也因此，CC反复强调的，最重要是问什么问题，具体问题要切己，能感动你的问题才有生命力。关怀却不能小，以小见大如何成为可能？要有系统阅读，理顺脉络，而不是东抓西抓断章取义。于我心有戚戚焉。

尼泊尔地震的那个当口，适逢林芬老师的分享课，不时有电话打进来，她在参与营救一个素昧平生的北京登山队姑娘，为此侠气，默默抱拳。作为赵鼎新老师的学生，林老师学术兴趣超广泛，对我们每个人的题目，她都能迅速切中要点，生发出更多有意思的题目。自此，女神榜上多一人。

又一城

沈君山说生活之中，无非“安身、立命、怡情”三件事，互不矛盾，相辅相成。他以经管法安身，为文史哲立命，靠烟酒茶怡情，日子过得悠哉游哉。在太平山、紫罗兰径、大屿山梅窝，我从CC和他的老伙伴们身上，看到了“怡情”的另一种可能：邀约三五好友，周末行山吟诗吃大餐。

这些是铜锣湾、油尖旺地区以外的香港。城市规划能让人很直观地感受到，一座城市最在意和守护的是什么，占全境总面积70%的郊野绿化，街区里齐全且免费的运动场所，生活在香港，无论蜗居与否，只要迈出门，天地有大美。



《南丫岛之恋》取景地

活在帝都的神经质症状之一，就是对“天”特别敏感。香港的天蓝得简单粗暴，感觉能让人活很久。老校长张信刚却说，现在的空气质量已经差很多了，十年前才是真好。这一神补刀，真叫人内伤。

有此天时地利，沈菲老师课后“说走就走的旅行”才成为可能。那片海（对，就是即将被诸位老师穿在胸前的那片）像是被我们承包了。坐“猫记”出海时，遥望对岸的香港科技大学，萧然尘外，当年花400亿港币炸山推土，建出这个举目青山和大海的世外桃源，真是物超所值。

离女青不远的石硤尾和深水埗，也是我常去溜达的地儿。“美字号”的一栋栋公屋，北河街上一字排开的小档口，茶餐厅吃完餐饭的大伯边剔牙边看报纸，几个阿嬷点杯奶茶和厚多士就能聊很久的下午茶，傍晚烧腊店门口排起的长队，石硤尾街市里此起彼伏的招揽吆喝声，校服好看到甩内地N条街的中学生，也常碰到佝偻龙钟的阿嬷在捡垃圾。这是全港人均收入最低的区块，此间平民生活的烟火气，莫名亲切。

所有目的地

和一帮人厮混一个月的经历，于我是第一次。“每个人都是一个深渊，俯看时令人头晕目眩”，当你们的井口打开，各自精彩，亮瞎了我的眼。



猜猜看南丫岛之恋的男女猪脚？

颖辉，穿越半个中国来睡在我隔壁，何尝不是种缘分。记得你盘腿坐床上，就着芒果和我聊到打哈欠；在又一城溜冰场看台，偷闲分享下午茶；麦理浩径五段，我快歇菜了，你说只有双脚能走到的地方才有风景；宝安机场等晚点航班，东拉西扯讲八卦，一起做黑图，怀念这段好时光。你才不是一个没有故事的女同学，借句情诗送给你，我喜欢你是寂静的。

和颖辉恰好相反，妇女之友胡一百应该是“一分钟不说话会死星人”吧，超爱碎碎念，跟唐僧似的。说正经的，更像个机器猫，阅读量很大，上课时诸老师提到的书和paper，你都有，分分钟发给大家，且熟知各种流派和八卦，得“书童”如此，夫复何求。照顾起同袍来从不含糊，贴心地记着每个同学的小(hei)细(cai)节(liao)，临别时赠一包包“好想你”点心，真是360度无死角暖男一枚。

XP是心中自有大山水的人，但显露出来的，是随和散淡的一面。一开始很高冷，有点“我不争，与谁争我都不屑”的调调儿，多亏胡一百不遗余力地套话，男神才走下神坛，深入群众。接地气的男神好玩儿多了，狮子山搞怪瘸腿照即是明证。经我们集体炒作，目测你会成为7月川西行的一个“景点”。

宋哈哈，春风十里不及你的笑。虽然大部分时候都在哈哈，正经事从不耽误。多亏你早早发起了关于初页的“文艺座谈会”，熬夜赶工到凌晨3点，才有了最后simply life告别时的惊艳。我想，老天也是偏爱你的元气满满吧，不然怎会送你新月小天使作为礼物？熊猫姐姐被她萌化了。

班长师师，我觉得你重新定义了学霸。胡一百扒出你的学术简历时，真的被秒杀到。还记得从太平山回来的小巴上，你给我开小灶，科普了诸多社会研究方法。和葵唯同一天生日的你，如此丰富高能。小黑裙鼻血照是本期多友压箱底儿的宝物，择日卖个好价钱，再吃一顿梅窝茂记家常菜如何？

叶太黑你说，本是同根生，相煎不如清蒸。虽然咱俩的人物设定一直都是“相杀互掐”，你掐一，我掐一，但还是要认真说一次，对你发自丹田的佩服。原谅我在西贡执意涉水，害你没背成女神和女神师姐，憾事一桩。段子手只是你行走江湖的铠甲罢了，正经细腻有内涵，一肚子好故事，真正的通吃君。群主，你就像只蚌，有珍珠的那种。

大象哥哥涂凌波，和你见面最早了，在CMC报道时。一开始，你的着装代表了我们的正装水平，搞的又是新闻观念史研究，一开口不是理论就是史料，居然是87年小鲜肉？差点就被你晃点了。你大概是我们中学习最认真刻苦的，不在图书馆，就在去图书馆的路上。学霸的另一面是超能逛街，说吧，旺角去了多少次。

小师妹清清，你温婉如玉，又激情似骄阳，拍照时造型更是随手凹，几无黑照。我和胡一百勾兑过，一袭旗袍，一把油纸伞，碎步在江南烟雨中，最你了。你档期很满，看剧听讲座观赛马，一样没落下。也够特立独行，大家都在元创方晃膀子的时候，你坚决地去了孙中山纪念馆。

君玲，咱们的告别居然是在壁球场，最记得你在满记笑到擦眼泪。铁桥想出来的猜拳游戏，甜品都不能让我们几个疯子安静一会儿。你和波波终究没有吃着榴莲糯米糍，胡一百耍贱，偏作一饮而尽状，气的你大呼“噎不死你”，真性情也。你大概也刷了“水客”界的最高学历吧，一趟趟去深圳寄出代购物品，中国好同事，非你莫属。

赖萌萌，来自台湾的你好特别。我们爱研究你像小学生一样乖乖走路，模仿你慢条斯理甜而不腻的台湾腔。听不懂黑话时的呆萌状，假装生气的嘟嘴状，肚饿坚持听课的放空状，记笔记画星星的超Q状，爱由铁桥起，大家一往而深，你是我们的一百分女生。分享课上你带来好吃到哭的糖村牛轧糖，之后我不要脸地问起代购，你真就逐个统计，最后让陈老师从台湾背来数包，发放时还附赠可爱的小礼物。所以说，到底是谁统战了谁啊。

彭浩翔的电影《香港仔》里，我对中环干诺道中通往“所有目的地”的路牌印象尤深。怎么会有一条路通往所有目的地呢？去南丫岛那天走过天桥，终于得见。一如我们，短暂相逢后四散，你有你的，我有我的，目的地。谢谢你们，一同走过2015年的十二分之一，离久情不疏，相逢会有时。祝福你们，在有趣有梦的路上，不期速成，日拱一卒吧。