

那山 那城 那群人



“每天你都有机会和很多人擦身而过，而你或者对他们一无所知，不过也许有一天他会变成你的朋友或是知己”。城大的访学生活，让《重庆森林》里的这句台词变成了现实。出发前，就已把本期多友的大头照刷了无数遍，臆想着接下来的日子里跟这群小伙伴在城大的生活。

初到城大，就被告知与其他那些依山而建的香港高校不同，位居交通要塞的城大又被戏称为“又一城市大学”。如此便捷的出行条件及购物环境，注定这次访学将不是那么简单的学。事实证明，又一城，委实成为了我们每一次故事发生的起点。



“又一城市大学”



那城：“假如你吃了个鸡蛋，觉得不错，何必要认识那只下蛋的母鸡呢？”

多友间的认识，多是先见其文，再见其人，我亦如此。虽早有钱锺书的鸡蛋与母鸡一说，但有缘认识生蛋的母鸡，亦是一件趣事，若是发现母鸡能生不同的蛋，更是一件妙不可言的趣事。断断续续地读过左方的自述史《钢铁是怎样炼不成的》，殊不知整理者正是沈黑黑。她也是我所认识的第一位禁书作者。而段子手叶太黑居然是刺猬公社的创始人，出乎所有人的意料。倘若不见亲眼见这些母鸡，谁能知他能下如此这番蛋。初见四月多友，就惊喜连连。

之前听过CC的几次讲座，至今还记得09年那次有关“传播学的想象力”的讲座上，CC所推荐的三本书《社会学的想象力》《史学三书》及《与社会学同游》。这一次，有了更多时间和机会跟CC近距离的交流。CC反复强调，当我们所接受的学术训练愈来愈规范之际，定要谨防研究碎片化、过度专业化，研究理应做到视野宏大，问题背后有关怀，尤其要学会问问题。如何使之成为可能，系统地阅读，现象至理论间的相互推敲，“概念、逻辑、证据”三维度的勾联。CC以70年代其撰写博士论文的亲身经历，建议我们，学术文章不妨从中间写起，至结论，最后再写开头。至于CC所强调的学问背后的终极关怀的最高目标，虽不能至，但心向往之。

在城大，亦读了CC的两本政论文集，窥探到曾为主笔的CC的一丝真性情，“告诫自己多观察，少讲话；多做学问，少管闲事。但环境在变，其能无动于衷？”



四月多友问学标准照

沈菲老师，角色似班主任。是他，冠于我们“史上最会玩的多友”的名号，亦是他，带着我们来了场“说走就走的任性旅行”，还是他，领着我们徒步了长达十几公里的山路，照旧是他，那场《事实、规律与意义：一个社会科学爱好者的思考》的研究分享，震到了我。从未想到从斯宾塞、韦伯等学者的著作来切入思考量化研究。而他正在进行的“三个关于互联网的故事”（谁是翻墙者，互联网带来的多元感知，以及围观与表达）向我们展示了如何问问题，问什么问题，及问题背后的意义。

林芬老师则强调要把“我的问题”转换成“读者的问题”，英文论文的写作亦有章可循，以Introduction部分为例，拆分为stasis、condition、costs or benefits及solution四部分，一定要在最合适的地方把最核心的部分凸显出来。

其实，每次的学术分享会大家都充满着激情，虽然至今还有三位多友未能及时分享各自的研究，但是我们也曾就“新闻是否存在客观性”争论不休，这样近乎纯粹的学术争论却被沈黑黑解读成试图跟假老师套近乎。呜呼！

那山:只有双脚能走到的地方才有风景

那句“史上最会玩的一期多友”刚出现在小群之际，大家还有点诚惶诚恐。唯恐，访学变成了游学，甚至只剩下了游，终究有所偏离了初心。惶的是，倘若玩得不尽兴不专业，似乎对不起班主任的册封信任。但眼看着日子愈来愈少，要玩的地方却愈来愈多，彼此之间也愈发活络，问学逐渐走向了游。

自此，以行山之名，我们踏遍了大屿山、太平山、浅水湾、狮子山，以及众多无名氏的小山头，出海至南丫岛、贝澳、西贡，尝试了最价廉的米其林美食、好彩等。每晚，自海棠路，沿着达之路，大坑东道的环线，又是我们几人散步闲聊的规定路线图。如此这番运动量，一个月下来，我们几个尽黑瘦了许多。

那日登狮子山最困难之际，沈黑黑不停地碎碎念，颖辉冒出一句“只有双脚能走到的地方才有风景”，瞬间秒到了大家。在相互鼓励和等待中，历时近5小时，徒步了10几公里。最真切的一点感受就是要享受走过当下的每一步。



狮子山上遥望港岛

那群人: 如果想走得快, 就一个人走; 如果想走得远, 就要一群人一起走

近一个月的时间, 彼此也不再生疏, 最真实的一面逐渐显现。男神走下神坛卖拐, 班长宽衣解带成为了神, 赖萌萌开始“反攻大陆”。但是再怎么变, 唯有宋哈哈笑点不变, 一直哈哈哈哈哈。

通过之前5位多友互黑或自黑的文字, 我们的形象已跃然纸上。在此以各自较为经典的语句, 权当对已有形象的一种补充。

@叶铁桥: 我是来打破你们学界的垄断 (放出此豪言的他五分钟后即仰面睡着)。

@方师师: 跟我走!

@沈 洪: 男神在的时候, 也没觉得什么, 今天他回去了, 满脑子都是他...

@涂凌波: 老师, 您说的让我很有启发, 但我有一个问题...

@宋 娴: 哈哈哈哈哈。

@赖盈如: 你们说的都是真的么? 你们不会骗我吧。

@王君玲: 有需要随时叫我。

@李谢莉: 有人一起去看戏么?

@毛颖辉: 被沈洪带动了一下, 现在已经恢复了。

@徐 沛: (他一般不说话)。

不长不短的30天, 由一无所知, 变成了朋友或是知己, 这种感觉真的很奇妙。CC曾说回去后, 半年之内还会在群里联络着。果不其然, 一季11集分享到我这, 已过半, 但每一次的分享, 群里都热闹非凡, 大家似乎又回到了那座城, 那片山。

《一个字头的诞生》有句台词, “影响人生命运的选择, 不是在某个重要的关头, 某些很大的事情上, 而是在一些很无谓的事情上”, 正是一件件看似无谓的事情, 却诞生了一个四月多友的共同团体, 一个超乎想象的共同体。

亦以此纪念我的多友们。



南丫岛不恋
