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川西断章 
 

 

李红涛 

 

 

一、“多友之友”话从头 
 

贵院（我院的戏称）有一位七零后资深（绝无暗示年龄之意）

男神特别会夸人，比如你有篇论文入了他的法眼，他就会眼里放着

光感叹说，学术训练真是能“规训”一个人啊！在我看来——准确

说是在我十五年前念大学读的如痴如醉(现在早已移情别恋)的福柯

看来——“规训”（与惩罚）可不是什么好事。不过这至少说明了一

件事情，就是“论文”看多了、写多了（多乎哉？不多也！），“作文”

就不知道咋写了——那些修辞、那些闪光的语句，全都随风而逝了。

规训的结果，请抬头，没错，现在我已经不能再接受一篇文章只有

“一、二、三、四”，而没有更具体的标题了。 

对多友来说，参加川西之行，实在是顺理成章，对我则有不少

波折。作为自封的多友之友一号，为了能跟多友混，我从很多年前

就开始下这盘棋了。06 年秋到 09 年底，我在城大念博士，后来又以

博士后名义“赖了”半年多时间。在这四年时间里，几乎每一拨多

友我都认得，其中很多还在马会楼“打过边炉”（吃过火锅）。幸福

是要靠比较的，跟城大食堂的两送饭或者烧味饭相比，打边炉就是

难得的奢侈享受了。所以，跟很多多友的缘分，是从“炉友”开始

的。 

当然，革命不（仅）是请客吃饭。我第一次打入南京多友团内

部，是以“418午餐会”（丽丽姐姐纠正：“南大新闻传播学院 418 博

士之家学术午餐会”——抱歉我只记得“午餐会”）分享博士论文的

名义，但印象深的却不是“分享”，而是与南大旧雨新知在鸡鸣寺喝

茶。冲着南大的“暖暖情意”，以后一有机会我就乐意往南京跑，比

如参加丽丽姐姐的工作坊，比如参加欣帅博士生的开题会顺便到南

京看看海，再比如今年四月参加多闻论坛下扬州——点点滴滴、步

步为营，终于打入多友内部。目的只有一个，“土豪，带着我耍可好？” 
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设计对白： 

老白：稿子写完没有？ 

李红涛：天天催！逼死人不偿命哦。 

 

实际对白： 

李红涛：老白，下回多友到哪儿耍？带上我噻…… 

(摄影师：黄顺铭) 

 

 

二、“笑问胖子你是谁”？ 
 

越是在一个地方久居，越是不容易踏足某些“必游”景点，03

到 06 年我在川大念研究生，但无论是武侯祠还是杜甫草堂，那些年

都没有去过，更不要说九寨沟、川西了。因为太太是四川人，回四

川好比回家。这次川西之旅，至少从成都延伸到阿坝，算是故地重

游罢。 

故地当然首先是指“川大”，那天一早我们那个多友小分队一路

从川大西门穿校园而过到东门再到川大博物馆，一路听我这个私家

导游东拉西扯。既然不是专业的，未免夹带私货。“右边那片破楼，

南苑，涛哥旧居（不是故居，谢谢）”；“啊！体育馆，里面有个真冰

场，夏天特别凉快，我们经常在那里打斗地主、吃刨冰”；“以前我

们在这里打排球。。。我负责扣球？啥。。。那时候哥很瘦好不好？” 
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故地有故人，开会那天的主题演讲中，中文系的王红老师，十

多年前就是学院的名嘴，可惜那时我只顾着扣球、打牌、吃刨冰，

无缘听她讲过课。这次王老师讲杜甫在成都，当年的学生在自己也

成了教书匠之后，听下来尤为感动。今天做老师，要跟各种诱惑抢

市场，同事间常常自嘲上课是“卖笑”，非得三分钟一个段子、五分

钟一个包袱才好。王老师举重若轻、信手拈来，连各种八卦和段子

也都恰到好处。坐在台下，真有如沐春风的感觉，我想这正是这份

职业最迷人的地方。 

故地还有阿坝。2006 年硕士快毕业的时候，硕士导师带着那一

届的几位弟子、带上我们的硕士袍子，做毕业旅行，就到了阿坝马

尔康，现在只记得我们在无边草地上跳起来的场景。2008 年汶川地

震，太太在成都，我从深圳带着一顶帐篷回去，在川大操场上的雨

夜用收音机焦灼地收听着灾区的消息。这一次，车经映秀，过桃坪

羌寨，看到跟车导游哈桑的妈妈带来自家树上摘来的李子，恍然唤

起那些逝去的时光。 

时光却不只是逝去，它还非得在你脸上雕琢一番、刻下年轮。

川西回来之后，我在朋友圈发了下面这张照片（太太的作品），配文

字如下：“2006 年硕士毕业前夕，都江堰青城山；2015 年 7 月，都

江堰南桥桥头。十年前忧伤的年轻人啊，你这样故地重游，夏雨荷

也认不出你了。。。。［谁回复岁月是把杀猪刀我跟谁拼命］”（此处略

去 66 个赞和 144条评论）。 

 

诗曰：少小离家老大回，乡音未改鬓毛催。儿童相见不相识，

笑问胖子你是谁，啊，你是谁？ 
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三、牦牛女婿 
 

这一节将会很短，因为，然后呢？然后就没有然后了。 

我们的随车导游哈桑是嘉绒藏族，世代以养牦牛为业（当然，

从“传统”到“现代”、从“偏远”到“旅游热点”，这一事实已经变

成“迷思”了——比如哈桑家就不养牦牛，而是种果树），于是牦牛

就成了行程中的热门话题（不排除有些吃货脑子里想的是牦牛肉）。

导游说，在藏地做女婿特别幸福，他们尤其喜欢胖胖的、佩戴眼镜

的男生（恨不相逢未嫁时！）。如果男子被招入藏地做女婿，放上几

年的牦牛，五十头、一百头、两百头，分上一半，那还了得？于是

一车人都怂恿黄顺铭留下来做牦牛女婿，怎奈—— 

你懂的，他一贯扭扭捏捏，终致错失良机。众人都以为他还惦

记着写完那几篇破论文——瞧瞧这点出息。 

但就在我望向窗外，看着在草地山坡上肆无忌惮地奔跑的牦牛，

脑子里出现的却是这样一幅画面（请看下图－在在小朋友都没法跟

顺铭“争奇斗艳”）：穿着红裤子、绿裤子、黄裤子，围着红围巾，名

师，你是要“放”牦牛，还是要“斗”牦牛哦？ 

 

（摄影师：颜梅[?]） 
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四、洗手间奇遇记 
 

黑完别人，总归要自黑一下。 

旅行路上辛苦，也有想象不到的意外情况，但也就是这样才有

趣。在从都江堰去四姑娘山的那一晚（对，就是后来停电那一晚），

我们在山上某地的餐厅吃晚饭。饭后我到楼上的客房“唱山歌”，客

房洗手间秉承“开放服务”的理念——锁是坏的，勉强可以带上。

换句话说，就在唱山歌的时候，随时会有不速之客闯进来。 

那大概是最紧张的十分钟，我双眼紧盯门口，只要见到门口有

声音飘过、有人影闪过，就大喊一声，“汰！此地有人！别处去罢！”

——就这样，大概遭遇了三拨访客。 

唱完山歌、下得楼来，见桌上气氛略有点小诡异，隔壁的南大

女神姐姐（是谁，你猜？）仿佛惊魂未定。我望向她，她望向我， 

“啊！是你！” 

“啊！原来你也在这里～～～” 

 

“你瞅啥？”                   (摄影师：黄顺铭) 
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抱歉，我回头检查了一下，发现文风越来越“逗比”、越来越“不

正经”。打住。来一个光明的尾巴。 

双桥沟，四人暴走团（君健、顺铭、我和太太），从雪山脚下，

顺溪流而下，一直到白塔，那一段的风景，我全都呼吸到肺里了。 

 

（摄影师：“小猪一号”。谁呀？我心爱的相机噻！） 

 

塔公草原，海龙请大家吃烧烤、喝酥油茶，左左右右的学霸，

忘了论文吧？ 

 

“来来来，恭喜海龙荣升教授！”（摄影师：塔公草原小店服务员） 



 7 

在土司官寨，好不容易抓住个机会跟老师师母合影，我们自觉

躲在身后，给你们当当小灯泡吧？ 

  

（摄影师：黄顺铭） 

 

…… 

记忆很多、山高水长。最后问一句，“多友，以后能不能继续带

着我玩耍？ 

 

［友情提醒：川西旅行诸事皆宜，唯学术不宜。那天我们在甲

居藏寨或者康定路上，后座的大学霸沈荟姐姐邀我讨论她的研究，

我这个话痨说了不到十分钟，就感觉来了高原反应，只得作罢。切

记，切记。］ 

 

 


