

一个永远无法结束的开头

华中师范大学 陈科



多年以后，某陈站在众多友面前，准会想起顺铭兄给他发微信说李老师（CC 李）让他接受冰桶挑战的那个遥远的上午。当时，是川大四杰（黄顺铭、曾娅妮、刘娜，徐沛）凭“布衣之身”举办多闻论坛并成功组织川西之行结束后的第 30 天。多闻雅集还只是个拥有 173 人的“无形的学府”，卧虎藏龙，出入自由，彼此推心置腹，嬉笑怒骂，砥砺文章，有教主，也有教母，许多当今的大牛在那时已是炙手可热的青年才俊……



咋！咋！咋！这个开头怎么看都有点怪！

写的和想的怎么在南辕北辙？！

换一下！

2015年9月1日开学节，某陈边聆听院长语重心长地告诫全院教工“不谋全局者不足以谋一域，不扫一屋者不足以扫天下”，边乐呵呵地看着多闻雅集群里，有人拎着冰桶四处找人浇（又是顺铭兄，发起的川西行作文冰桶挑战），原本以为没跟着去川西，就可以隔岸观“浇”，突然一个冰桶出现在头上，正欲挣扎，听闻顺铭大喊：“你看，CC有多偏爱武汉帮！就三个名额，一股脑指向了你们（另有教母陈先红，徐明华）！很多人都在羡慕嫉妒恨啊！”

“羡慕嫉妒恨”是多么令人挺起胸膛的资本啊！

于是我就扭捏了一下，给攒“羡慕嫉妒恨”的人多停留一秒后，就赶紧从了！

CC是我最敬仰的师长，虽然他总是说不要神化任何人，也不要盲从盲信，但我仍遏制不住地将他当“神”。既然“神”发话了，我必然要遵从。



况且对顺铭兄，我总抱着一种愧疚之情。是我的退出，使得川西之行的名单跌破100人，最终让每位队员多掏腰包；是我对他许诺说要带周黑鸭来谢罪，结果我们都忘了！他是忙忘了，我是忘买了！

停！停！停！这个开头透露的秘密太多了。

再换一下！



科华苑宾馆 209 室。

一个女生说：“你要是真的很想去，那你就去吧，我和诺诺就在成都等你回来！”

“……不放心你一个人带着孩子在这里，但是要都去川西，我怕孩子受不了……”一个男生沉默了一下接话。

“你是很想去川西吗？”女生问道，

“其实我对川西旅行本身兴趣倒没有那么大，我是对跟着多友一起出去旅游有兴趣！”男的答道。“李老师和师母都要去，里面还有我同期的好友、老友，还有很多想结识的只见文章未谋面的多友……”

“那你跟黄老师去说下，你参加川西之行！”

“哎，算了，反反复复就不好了，给他们工作增加麻烦，他们前期为落实这名单很费心力了，下次再说吧……”

“爸爸，我们明天去哪里玩啊？”一个稚嫩的童声喊道。

“明天，爸爸和妈妈带你去锦里转一下！”

“井里??”

.....

Stop! Stop! Stop! 跑过了! 太苦情戏了!

再换一个!



一个多友的聚会，会是一个什么样的聚会呢？

我脑子里设想了很多样式，但事实仍出乎我的意料。比如早餐时，抬望眼，每一个桌子都有自己熟识或想熟识的师友，只恨分身无术，好不容易决定坐在一个陌生男子身边，一问，我叫唐小兵！我的嘴立刻变成O型！

所有的人都在热议川西之行的期待，这正式的会议该咋开？

CC 笑着致完辞，说谈谈对社会科学的浅见，怎么听都觉得他今天的“浅见”比以往都来得深刻一些，顿生登顶俯瞰的感觉；

开会之前，CC让大家重温了郑欣的“十一大关系”，对这位犀利的郑教授充满期待，没想到他的演讲更有魔力，外表冷峻内心火热，让我想起了刘亚洲很早前写的一个短篇的名字《一半是海水，一半是火焰》；曾娅妮潇洒大方的主持；小超人张志安“立等可取”的机敏（你没有看错，他在上台之前还在改PPT）和他机关枪一般的语速；何舟老师对技术的痴迷与执着；杜甫李白“基情”燃烧的岁月在川大王红教授的讲述里是如此生动有趣……真是嬉笑怒骂皆成文章啊！

这种轻松的氛围有效减少了CC坐镇小组讨论的紧张感。主持人李喜根老师的笑面指引；许静率先发言，引领航向；文献帝白红义快人快语；唐小兵的深思熟虑；雷霞的恬静与张力；佘绍敏的大胆质疑；高金萍的敢于亮剑；王晓梅的直言不讳；徐明华的慢条斯理，柳珊“我导师读的少却有洞见”的方法论；吴麟的“曲线救国”说；李谢莉的“良心学者”宣言；史冬冬论“人文关怀与历史意识”的关系；还有憋着一肚子话来不及说的刘静慧、曾娅妮、章燕、徐沛……这些印象与言论，着实让我见识了多友们的思辨力和绝佳的口才。

大会上三位小组发言人许静、周葆华、刘海龙更是诗词妙语不断，令人眼界大开！这是国内很少见到的开诚布公，直言不讳而又内涵丰厚的研讨会。

……

这看起来是个合乎回忆的开头吧！

但是——但是之后就没有但是了！因为大部队第二天就走了，所有路上的集体记忆都与我间接相关了！

你们在川西路上堵车的时候，我在宽窄巷子惦记着你们！

你们在都江堰看夜景的时候，我在太古里里惦记着你们！

你们在忍受停水停电的时候，我在科华苑宾馆惦记着你们！

你们在看牦牛、喝酥油茶……的时候，我在锦里惦记着你们！

我在努力脑补你们的欢乐时光，不时就着何舟老师的风光大片和你们的前线照片咽口水。

川西装饰了你们的梦，你们的微信装饰了我们的梦！





回头一看，我见到了几位留守多友：夏琼、陈先红、王晓梅、徐明华，还有我！最后她们决定问道青城山去，我们则奔赴了重庆！

这就是冰桶降临的前世今生！

文献帝老白在路上发来一则短信：擦，不去川西？

每次老白爆粗口，我就预感都有“事情”要发生！

这次也灵验了！

.....

这世间有无法开头的文章，也有开了头就没法结束的情意！
多友之情地久天长！许静老师的一句话又漫上心头：

“有一种朋友不在生活里，却在生命里；

有一种陪伴不在身边，却在心间！”