望川断忆

接到朱丽丽的冰桶挑战,真的像有一桶冰水从头浇下,我的心顿时跌入冰点。待48小时的期限过去一半,我慢慢苏醒,开始思考该写点什么。好在前面的多友已经写了好多高大上而又感情真挚的文字,他们对多友社群的认同,对CC和城大老师的热爱,对川大多友辛劳的感谢,对川西风光的留恋,特别是对身边帅哥美女多友和"多二代"的不吝赞美,让我可以在此处省略至少1万字。因此,我只想补充点记忆的碎片,以便顺铭日后绘制记忆全息图时可以更加完整。

一、荟姐•柳珊•唐小兵

上海大学的沈荟教授是圈内有名的才女,人称荟姐,自称沈二胖。我们以前在不同的场合见过面,却无缘相识。最离奇的是 2012 年的台湾之行,人并不多,我们都在,彼此却没有记忆。以至于当我们同在美国的 Madison 访学真正相识后,她时常在别人面前讽刺我:这个邹老军,在台湾时我天天跟何晶在一起,他只注意何晶,居然问我有没有去台北!其实她又何尝不是如此呢?前几天打开城大多闻雅集的网页,点开她从台北回来后写的纪念文章《到那里去,同喜欢的人在一起——2012,多友相约在台北》,同样令我大失所望:南师大去了4个多友,她在文中提到了其他3个人,唯独没有我。

俱往矣,虽然往事不堪回首。这次到达成都后,我的第一个电话就是打给她的。我们南京多友团乘坐7月26日早上8点多的飞机,到达川大科华苑宾馆已近中午。估摸着沈荟也该到宾馆了,电话给她,结果她说她还在机场,原因是行李差点丢了!找行李耽搁了时间。是怎么回事呢?她在电话里倒也讲得很清楚:她订过机票后,柳珊想与之同行,询问她的班次,她随口一说,结果柳珊订到了另一个航班。两人一前一后飞抵成都双流机场,荟姐为了跟柳珊会合,没有先去转盘取行李。结果后面到达的航班又使用这个行李转盘,上面显示了新的航班号,这样一来,可怜的沈二胖再也不知道她的行李在哪儿了。

讲到此处, 荟姐话锋一转, 语带温柔: "多亏我女儿汪思博, 要

不是她,行李真不知道怎么找了!"我赶紧恭喜她。要知道,每个靠谱女儿的背后,都有一个极不靠谱的妈呀。



说起荟姐,不能不提她的上海小伙伴——同济大学的柳珊老师。似乎每次从上海出发她们都是结伴而来,到了目的地之后就分道扬镳。此次四川之行,二胖9天8夜都跟我在一起——白天同一辆车,晚上同一家宾馆。当然了,此时此刻,我们也在同一个星球上。巧的是柳珊这回也与我同车,坐在前排。一路上行车时间很长,我颇多倦意,不想说话。柳珊却一路兴致很高,或许是因为遇上了才子唐小兵,两人一路谈学术、话掌故,针砭时弊、臧否人物,让我也大开眼界。尤其是她讲到自己的父亲,执着于革命理念,家里偶尔会因此爆发思想路线的斗争,不禁莞尔。

唐小兵的大名于我早已如雷贯耳,但与他一家三口也是第一次见面。他们隔着走道,坐在我的左前排。一路上看到调皮的小小兵一会儿坐前排一会儿坐后排,不停地在爸爸妈妈那儿爬来爬去;小兵夫人一看到美景就激动地举起相机,还常因没有抓拍到好的镜头不停嘟囔;而唐小兵本人,大部分时间都在跟柳珊开展学术对谈并穿插学术八卦。我也和小兵谈了些不着边际的东西,关于历史、关于高华、关于他本人为何从传播学院来到了历史系······他略带湖南口音的普通话至今还在我的耳边回响。



二、疫苗·小金县·卡拉 OK

7月30号上午,当其他多友都去游览美丽的四姑娘山时,我却独自一人,租了一辆出租车,到50公里外的小金县城打狂犬病疫苗。这事儿还要从出发前两天说起。我家养了一只小泰迪,早上遛狗,突遭一群野猫攻击。情急之下,我将小狗抱起,居然有恶猫沿着我的裤腿往上爬,拼命来咬狗。尽管我发威驱走了它们,但未能全身而退,留下几处抓伤。当天即赴防疫站打了首针疫苗,但7天后还要打第二针,此时我正在日隆镇。

在双桥沟景区门口,停着一辆出租车。司机是个藏族小伙,30岁不到的样子。我问他到小金县城多少钱,他问:"就你一个人吗?"确认后说,你这是包车啊,价格在150或200元。我说那就150元吧,他说"好,来回300元"。我说300太贵啦! 听导游说只要几十块钱。他连忙改口,"200元,最低了"。

一路上,小伙子将汽车的音响开到最大,里面放着类似于《青藏高原》之类高亢的歌曲。但没有一首歌是被完整播放的,基本上每首歌在放了半分钟之后就被切换到了下一首歌,他还关切地询问这些歌是否好听。间或我们也聊了聊,他说他开了家庭旅馆,平时顺带着开出租车。我们走的是昨晚来日隆镇走过的路,夜晚看不清楚,现在看到整个马路顺河而下、弯弯曲曲,两边山峦起伏,吹来阵阵凉风,感觉氧气充足、沁人心脾。沿途经过的乡镇名字个个拗口,如日尔乡、沃日乡,充满喜感。





本组照片与文字无关,请随意联想

大约 40 分钟,到达小金县城。小伙子熟人很多,不停地减速与擦肩而过的车辆、行人还有交警寒喧。到了县疾控中心,他说他要办点事,一会儿来接我。我来到楼上,从一层都四层都无人上班。到挂有办公室字样的房间敲门,说明来意,有工作人员让我去二楼,她打电话联系医生。我到二楼等了大约 20 分钟,来了一位中年妇女。她对照我在南京开的疫苗单子,打开冰箱,居然找到了同一厂家、同一批次的疫苗。不禁感叹国家疾控系统的强大。只是这一针疫苗在南京注射只需要 49 元,这边却要 95 元。看来,并非小地方物价就低。

下楼略等,小伙子如约来接我。只不过,这回副驾驶位置上已经坐上了一个人。刚走几百米,他又停下来,招揽两个人上车。我忍不住对他说:"是你说这是包车的。你如果带别的人回家也可以,要么不收别人的钱,如果收了别人的钱就要少收我的钱。"他一愣,明显不太高兴,回我说:"收你 200,已经最低了。"我深知江湖险恶,不再多言。

后排上来的两个人,一个是十七八岁的少年,一个大约五六十岁 的老头儿。两人的装束是典型的藏族人打扮,电视上经常看到的那种 黑色外套,里面一件白衬衣。小伙子自始至终没说一句话,老头儿先 是跟司机聊了一会儿,讲的是最近几天旅游旺季,某某家的旅馆,套间一晚400块钱,也早早被订走了。话说完,老头儿取出手机,戴上耳机,开始高声唱歌。从自我陶醉式的不连贯歌声里,我猜测耳机里面一定是伴奏音乐。卡拉永远0K!

离日隆镇不远,后排的这两位客人下车。司机也下车,收了他们每人10块钱。前排乘客一直陪我到了双桥沟大门。我下车,道谢,付钱200,没再罗嗦。

此时,多友们还没回来。我在河沟边找了个地方坐下,打开手机,回复几个微信消息。后来看到大家在双桥沟拍的美照,心有沮丧,但如同某人所说,虽错过了风景,但保住了小命。说这话的某人,听说因为在双桥沟过于兴奋,不停地"起立蹲下"拍美照,有点高原反应。此乃悲剧,不提也罢。



三、朱至刚•甜皮鸭•待续的八卦

早在7月24日,厦门大学的朱至刚就在他的朋友圈里宣布:"8月2日,我将带10只甜皮鸭来成都会大家。"8月2号,在城大的场



子、川大的地盘,志刚携两巨包、24 斤鸭子而来。至刚是做历史研究的青年才俊,每次见面,他都有说不完的八卦,有历史上的,也有现实中人,不仅靠谱,而且很讲原则。至刚说,当他谈论别人的时候,如果是对当事人不利的内容,他只讲全部事实的七分,决不添油加醋,所以从来没有更恶的传言出自于他;而赞美之语,他总是有几分说几分,决不隐藏。看看,这才是真正德才兼备的八卦帝。

可惜这回没有机会听至刚八卦了。回到成都,我们一行人入住了 豪华的世外桃源大酒店。当晚,来自江浙沪包邮区的几个多友,或是 有感于行程即将结束,感叹人生如梦、前路多歧,不约而同地聚集在 山冰的房间八卦到了半夜,谈理想、谈人生、谈未来,描绘四化美景, 共盼世界大同。浙大吴红雨说,她要在杭州组织一个场子,让这场八 卦继续下去。不过第二天遇到她,她又说,以后真不能再熬夜了。



听刘海龙讲,在康定的那个晚上,他们去了一条酒吧街,其规模和情调,完全与白天看到的康定不搭。以海龙的见多识广,他的惊叹背后想必另有一番隐情。在日隆镇停电的那个晚上,是否有人看到一巨大四脚怪兽降临四姑娘山?还有,关于牦牛女婿的传说,真相只有一个……八卦一旦开始,永远未完待续。