

# 一次美得有点不真实的访学

朱鸿军

(2016年5月8日)

今日下午1点16分，我收到了李金铨老师微信：“鸿军：你归去后必定忙。我们不能少掉你的文章。信笔直书，不要有压力。”看到后，我立即有种“末等生”没考及格得站黑板的感觉，平常都是我催别人交稿，今日居然成为8名学员中“最后一名”，而且还让老师提醒。其实，我原来心有点大，将访学札记的题目定为“一次寻找学术理想国的旅程”，想根据访学所学和平常所思，围绕“学术研究的应然状态”和“如何达到这样的状态”来写，已涂鸦了数千字，但发现越写越难。为了不离大家的差距太远，既定那篇还是暂时搁置，如李老师所言，信笔直书，有啥说啥吧。

晚上8点我开始正襟危坐地提笔写稿，当将记忆拉入一月多前那30多天的访学时光，我的第一感受居然是“不真实”，“美得有点不真实”。是啊，我几乎是访学一结束就被迅速推回到了逼仄的现实中，为稻粱谋而去长沙、重庆、西安等地进行商业讲课，杂志的约稿、编稿、审稿，写稿投稿、教材编写，参加各种跑场子的会议，做自认为“关涉家国天下”的智库咨询，以及日常生活的拉拉杂杂。与这样的现实相比，这场单纯充实欢乐的访学会让我有恍若美梦之感，也就不奇怪了。但若静静回味，我相信自惭形愧、求知若渴、醍醐灌顶、寓学于游、互有彼此五个词语，不仅是我同时也是23期其它7名多友学员对此次访学的共同感受。

## 一、 自惭形秽：“优等生”们在一流学者面前的尴尬

刚来城大，一名接待我们的行政人员谬赞到，你们都是大陆青年传播学者中的“优等生”。我当时听了诚惶诚恐，但事后一“谬”，同行的伙伴刘鹏，执掌大陆

CSSCI期刊《新闻评论》的眼光老辣精学术童子功好，对融合有着相当研究。林延边大学，精通国语言，温婉柔弱



惶诚恐，但事后一“谬”，同行的伙伴刘鹏，执掌大陆《新闻文化和媒介》徐玉兰，就职于吉林延边大学，精通韩、日、英、中四语之中蕴藏着对学

术研究的执拗，在韩国和朝鲜媒体研究方面有着一定发言权。王鑫，供职于辽宁大学，北师大文艺理论博士，扎实的哲学和文艺理论功底大大增加了她所专攻媒介文化研究的厚重感。曹书乐，来自清华大学，“三清团”出身，擅长英国传播学理论研究，近期又开始在网络影视剧研究方面有不俗表现。陈经超，服务于厦门大学，北大管理学硕士、传播学博士，不仅有数和质都有保证的广告品牌研究成果，而且还在广告实务界也已小有名气。周逵，中国传媒大学电视学院最年轻的副教授，主攻网络游戏等方面的研究，过人的禀赋和强烈的求知使其极具学术爆发潜力。陈敏，任教于中山大学，一位纯粹靠智商做学问的才女，总感觉她漂亮的论文和评论是她钟情于花花草草之后的闲暇消遣品。然而，当我们这些“优等生”遇到城大的李金铨、祝建华、李喜根、何舟、林婉莹、蒋莉、李宏宇、Marco、林芬、梁励敏、小林泽一郎等世界一流新闻传播学者时，立即便会感到自惭形秽。最令我们尴尬脸红的是，原来自身的学术基础如此薄弱，我们热情于有关学术研究基础问题的讲座，平常问的最多也是早在学生阶段就应该解决的最基础问题，如什么是研究，什么是学术，什么是规范的学术研究，什么是社会科学，社会科学的研究方法有哪些，如何做社会科学研究，什么是规范的学术论文，学术论文写作的基本格式有哪些，等等。

## 二、求知若渴：尽可能抓住机会学点再学点

能从 100 多名申请者中荣幸入选访学项目；皆是所在单位干活主力，平常都被各种事务缠身，很少有如此相对长的时间集中学习；城大聚集了如此众多的世界级一流学者，等等，诸多因素使得大家都极其珍惜这次访学，都求知若渴，想尽可能抓住机会学点再学点。这次城大给我们安排了 11 场专题讲座学习。每场讲座，没有极特殊情况不会有人缺席。听课时

大家都相当投入，互动热烈，有的学员他学员问的太没时间交流。动的“过分”让小林泽一郎讲了一半内容，抱歉未讲完的



入，互动热烈，常遗憾其多而自己而我们互动热烈甚至老师只讲当时他那羞赧神态

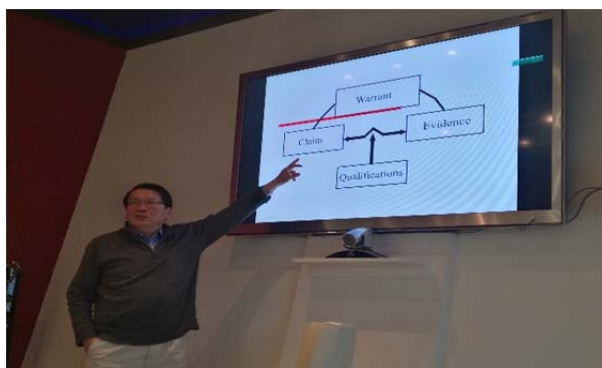
至今仍很清晰。不满足于既定的课时，我们还一而再、再而三地请求增加讲课。听后大呼实用过瘾的“学术论文的写作技巧”一课，就是我们几乎是缠着林芬老师答应新增的。李金铨老师，更成为我们重点“榨取”的对象，让他增加了一场主题为“社会科学研究经验谈”的很

棒讲座后，又在临行前三天让他给我们开了一次“小灶”。可能是即将离别愈发令人珍惜的缘故，这次“小灶”给我的印象极其深刻。那天下午5点，已经在外奔波了大半天、疲态尽显的我们如约来到城大综合楼四楼过渡层的自由活动区。大家围坐一圈，人手一份咖啡，李老师以一贯的从容自如的神态和抑扬顿挫的声音讲述着钱穆、胡适等近代一批学术大家的逸闻趣事，借此告诉大家如何做人做学问。四楼过渡层虽然人来人往，但李老师和我们全然未受影响，完全沉浸在互动玄思的精神世界里。在那一个多小时的时间里，大家时常凝神聚气，抓住每一秒，生怕错过老师讲的哪怕一丁点内容，四周有时静的能听针落地。岁月静好，那时真希望岁月永远静滞在那刻。

### 三、醍醐灌顶：三言两语疑惑被一一解开

来港访学，我们每个学员心中都积压着一大堆的学术疑惑。当这些疑惑被抛出时，老师们常能三言两语用一些大白话轻松自如地将其一一解开。听完后我们时常会有醍醐灌顶之感。当被问及什么是学术研究，学术研究的最低门槛是什么时，李金铨老师略一沉思，回答到，

学术研究其实没啥高深的，只要能自圆其说就可以称之为学术研究。至于说如何才是“自圆其说”，他认为，是否很重要。学术研究要经得起听者的一问、二问、三问及更多的追问。为此，青年学者有时要多参加各类



学术会议，不断反复宣讲自己的学术成果，宣讲过程中经过他者的质疑和自我的矫正，会让自己的研究更完善，更能自圆其说。他甚至建议有时也可以把自己的学术成果讲给身边普通人，大道至简，一些大学者往往能将深奥的学问让普通老百姓也能听明白。当回答怎样才能做出好学问时，李老师的回答激起了大家的共鸣，学术研究有成就的人往往不是那些最聪明的人，而是严格遵守纪律的人，写论文时，没有思路，写不下，也要坐在那里，哪怕是改几个字，整理一下参考书目，不要思路一断，就想起身去冰箱里拿东西吃。

### 四、寓学于游：游历中进行感同身受的学习

日常生活中，可以发现，与大



陆相比，香港

有那么多不一样。住宅门前“私家地方”和“私路”的标识如此扎眼醒目，小区保安如此的自信有气质，保姆、装卸工、修路工、服务员居然有好多是来自菲律宾、印度和非洲等地的“外国人”；汽车驾驶位居右侧，马路靠左行，路口的残障人士过路触摸杆，叮当作响的有轨巴士；地铁扶手旁醒目的红色紧急制动按钮，地铁的线路不是根据数字而是颜色来区分，地铁的车厢也分等级；数量众多的教堂和教会学校，显得很局促的公租房，无围墙的高校等等。这些点点滴滴不一样，可让我们看到，原来固以为一成不变、想当然的理念、行为和习惯即使被打破了，世界依然可以那么秩序井然地运行。

访学期间，相信对于我们一行8人来说谁都不会忘记周末跟着城大李金铨老师夫妇、张隆溪老师夫妇、张信刚老师夫妇、张宏生老师等一起爬山游学的经历。爬山日，我们早早在住所“海棠轩”一楼集合，女士们温暖贴心地给男士们送上煮鸡蛋和点心，男士们也主动要求为女士们背挎包。大家迎着微冷的晨风，行在花香四溢、洁净如洗的马路上，走过又一村，

到了又一城，在

下二层的中国银

期待地与李金铨

合。人约齐后，

铁，或乘轮船，

一路在兴致盎然

不知不觉来到了爬

第一次爬的是大



又一城的地

行门口充满

老师夫妇汇

大家或坐地

或搭巴士，

的交谈中不

山的目的地。

屿山，第二

次是马鞍山，第三次是太平山（非常遗憾那次我没参加），第四次是嘉道理农场暨植物园。

爬山途中，我们时常会在放弃了与城大前辈老师体力的较量后，习惯性地或前或后、或左或右在李金铨老师身旁，听他讲自己的问学之路、治学之道和其它人生感悟，此时李老师就如一座取之不尽的知识宝藏，而我们就如贪婪无度的寻宝者。当然了，途中读诗也是最令人难忘。路程过半，觅一平坦舒适之地而歇，品着各式水果和美食，每人领到一张写有一首古诗和释义的纸条，张隆溪教授用朗朗之声念读完毕后，其他跟着附和一遍，最后也是最精彩的便是让我们学员们分别用各自的方言再念遍。每当此刻来临，或在风和日丽的海边村社前，或在氤氲笼罩的山林间，或在微风徐徐的凉亭内，大家会忽然间觉得，最土的方言与最贴近自然的怡人之地最相匹配，此时它们就是世界上最有生命、最美妙的声音。

## 五、互有彼此：我们成了互有彼此的共同体

来自全国各地，30天朝夕相处，我们都非常珍惜这种缘分和机会。我们之间仅生分了几天便很热络起来，一起约行上课吃饭，外出游玩。晚上，只要有时间便会聚在寝室，谈天说地，把酒诉衷肠。访学时，大家都在以自己特有方式成为团队不可或缺的一员。刘鹏兄，

保持他一贯的大哥范儿，是我们的“定海神针”，遇事沉得住气，遇到问题总比问题多一法，做决定的事果断兰姐，是我们的知心大姐，她温婉、从容、



哥范儿，是“针”，遇到大到复杂事办一个，遇到需精准。徐玉知心大姐，知性，常以

柔美真挚的笑容让我们这些弟弟妹妹感受到浓浓的关爱之意。王鑫姐，虽然实际上和我是同龄，但她的心智却比我成熟不少，每次见她总忍不住觉得自己是小弟弟，她以自己的耐心、隐忍和认真圆满地履行着作为团队“书记”的职责。曹书乐同学，由于家人在港，没和我们住一起，但她总尽可能一逮到机会就和大家一块热议学术。陈敏小妹，她完全没有自己所说的80后比较自我的毛病，习惯喜欢善解人意地站在别人的角度来考虑问题，她的细腻敏锐和超强的方位感也使他成为我们出行时精准无比的GPS。陈经超兄，我们团队的“班长”，他下意识地甘愿付出的行为，让女士们温暖无比，让男士们觉得自己粗鲁无比，通知上课，安排聚会，出行的攻略安排，等等，他都会打理得妥妥当当。周逵小弟，团队的开心果，平淡无奇的人和事经他妙口总能让人笑得人仰马翻。访学临近结束，当断续送行、依依惜别的时候，才真切发觉，我们已互有彼此，已成为互有彼此的共同体。

一个月时间，说短不短，说长不长。在这段日子，我们过的几乎是无忧无虑的世外桃源的生活，可以名正言顺地远离工作和家庭琐事，可以一门心思地看自己喜欢看的书，可以心无旁骛地重做学生，可以零距离结识世界一流的学者，可以和那么多年龄相仿的伙伴们欢乐闹腾……。临近收笔，一想到待会还得赶出明天的会议汇报稿，一想到下周几乎是天天的繁忙，我再次感觉此次访学的不真实，美得有点不真实。但毫无疑问的是，它已成为最美好的记忆刻在了我的生命里。感谢城大，感谢支持和陪伴我访学的所有人！