

香港四月印象笔记

(2016.4.5—2016.5.4)

◎王蔚

我们来了！

去年收到李老师发来的入选通知时，我就一直期待四月早点到来。我希望早一点加入这个“神秘”组织，结识传说中的李金铨老师和各位优秀多友，感受“多闻雅集”之所以为“多闻雅集”的全部。

终于到了出发的日子。那天是4月5日，我已事先把家里的水电煤和信用卡绑定好，把孩子的衣物全部洗净晒干按照厚薄程度挂好，嘱咐老爸照顾好身体。虽然我早就计划着给自己空出一个无牵无挂的四月，但出门时还是对老人和孩子依依不舍。坐上出租车时，我意识到，这是近年来为数不多的一次远离家人的长途旅行。

曾经有热情的多友告诉我：这是一次难得的学术假期，好好把握。不知多友们来时都带着怎样的期待，我倒是非常希望通过这一个月的交流和自省，能够更清晰地认识我学术研究的困境，从而找到突破的出路。

4月5日下午，自深圳罗湖过关抵港，乘地铁到九龙塘。当我从地铁出来时，先期抵达的刘斌、张杰、向芬恰好在又一城。三位多友热情地带我回到海棠轩，又一起出门熟悉周边交通路线、餐厅分布。那天，我们选在“EXP”就餐，这里据说是一期班长陈经超的最爱。我点的牛油果披萨味道超赞，“超级玛丽”对味蕾颇有挑战，这一正一邪搭配完美，刷新了我对香港饮食的印象。晚上，刘宪阁、齐辉、李莉先后抵达，郑雯由于工作限制，要晚几天到。就这样，我们2016年二期小分队的7位多友先“团聚”了。

突然想到“惊天魔盗团”，几位主角各怀绝技，因着神秘的召唤而聚集，即将完成一件惊天大案！不管有没有准备好，我们的四月大戏准时开始了！

初识 DMC

4月6日，到媒体与传播系办理相关手续。等待时分，看到《信报》文章《社会气氛即市场需要》，文章借用尔冬升的观点提出：《十年》获得提名和得奖，“都是因



为社会气氛”，“社会气氛”，正是另一种形式的“市场需要”。文章很短，却反映出香港与内地之间在政治、文化、经济方面的紧张与矛盾。不多时，见到了经常在邮件中联系的 Kitty、Heidi 等行政办公室的老师，她们热情地帮助我们办理手续，态度温婉谦和，工作高效严谨，面对多友们的各种问题与特殊情况，也非常耐心的解答、帮助，令人感到非常温暖。这种积极向上的工作面貌，也是香港文化的一部分。



晚上，终于见到了传说中的李金铨老师，以及系里许多优秀老师。详情参见向芬、李莉文章，这里只说几点个人印象。李金铨老师比照片中少了几分威严，多了几分亲和。他把我们这批的特点归纳为三个关键词：新闻史、北师大、湖北人。集体主义思想驱动下，我不由自主地把自己往每个关键词上靠了又靠。李喜根、梁丽敏、小林哲郎、李宇宏等诸位老师各有传奇与风采，在各自的领域里出类拔萃。我也斗胆用几个关键词来形容一下诸位老师吧：优秀、谦和、勤奋、颜值爆表！

从4月7日开始，系里各位老师的研究分享课、研究讨论会陆续展开。老师们毫无保留地分享，为我们带来一场场智识盛宴，触动和启发非常多。李喜根老师（4.7）说：社科研究的贡献，在于形成知识性的成果，在于成为相关研究绕不开文献。周南老师（4.8）说，复归于朴，正是大道至简。蒋莉老师（4.12）说，国际学界对于语言和文本的内容分析，已经可以在很大程度上依赖数据分析软件（只是中文太复杂，不一定适用）。对于图片、视频的解码编码，还需另辟蹊径。林芬老师（4.12）透过1960年代至今的香港学生运动的发展，考察香港人的身份认同问题，提醒研究者应用历史视角审视当下的问题。小林哲郎老师（4.19）分析了媒体的政治立场及其与政府之间错综复杂的关系，受众对传统媒体的独特偏好，让我们认识了日本媒体的发展现状。祝建华老师



（4.20）分析了国际传播学界应用的多种计算方法和工具，我许多都闻所未闻，压力山大。李宇宏老师（4.20）分享了她对口述史纪录片创作的规划，还播放了三个学生拍的纪录片。没想到，中国人讷于言说的亲情，恰恰是学生们镜头中的主题，一个个真诚的镜头串联出包含情感的故事，如此感人。何舟老师（4.21）分析和评价了香港媒体历史发展，他提到一些香港学者的“全球公民”身份，很有时代性。Marko Skoric 老师（4.21）用 Confucian Asia 来统合中国大陆、香港、台湾、南韩和新加坡，他的一项研究发现，社交媒体中的表达，都（将）和政治相关；表达和行动之间的对应关系，在具有相同文化根源的地区，也存在一些明显或不明显区别。梁励敏老师（4.27）梳理了仪式研究的发展，指出其中出现了权力关系的转向。她还提出理性仪式成为主导，会把世界变成单面向，看似描述“事实”，实则蕴藏“价值”。这对我的研究计划启发很大。

李老师你好！

这一个月，我们和李金铨老师交流最多。一是旁听了两次他给博士生上的研究方法课，以及两次研究分享会；二是参加一起参加课余活动，包括吃饭、行山、聚会。李老师非常健谈，一字一句皆言之有物，经典理论、逸闻轶事，信手拈来，对历史和当下的独到分析，常常令人惊叹。他的学术背景跨越中西、跨越港台、跨越时代，他的学术敏感、学术视野、学术热情以及对后辈的关切，一点一滴都值得我们学习。每一次交流都让人感慨：当学生真好！

李老师专门针对我们的研究计划，谈了整整一个下午。他为我们的研究出谋划策，对我们的疑惑有问必答。他的语调从来不会很激烈，但总能戳中痛点，让人感受到力量。李老师有两个与研究方法有关的观点我特别认同：(1) 作为研究者，个人关怀应与公共议题连接，并放在历史与全球的架构中审查。(2) 好文章不怕改，抱着改文章的心理，就可以从任何地方写起。此外，写文章要有纪律。我想，这就要求我们的新闻传播研究，一是在追求上，要有格局、有关怀；二是在操作层面，要循序渐进，耐心地接近完美。以此为准，坚持下去，研究一定有进步。

学术之外，李老师最爱谈的还是多闻雅集。聚会时，行山时，关于多闻雅集的由来，我应该听到了三遍。朱丽丽等多友的名字，听到了N遍。后来看李老师的访谈，也有提及。可见多闻雅集在他心目中的分量。他爱谈多友，爱谈与多友的相聚，为多友取得成绩由衷高兴。他对多闻雅集和多友的关爱，从言行的点滴中自然流露。我想，正是这些前辈们对学术精神的坚守和保卫，才鼓励了后辈们毫无顾虑地继续前行。



游&学

原以为一个月的时间，一定能把香港游遍。事实上由于天气原因，出游计划总是搁浅。但整理照片时才认识到，其实我们的香港游也是非常丰富多彩的。

(1) 4月10日是原定行山的日子，但由于雨天作罢，改为到尖东吃早茶。李老师和师母、张信钢教授和太太、张隆溪教授的夫人唐老师参加。印象最深的有两处；一是张老师要我们用方言念李白的《关山月》，他还讲述了诗中地理方位的具体信息。张杰念得像星云大师，而多才多艺的小八直接谱曲唱了起来。二是早茶结束后，我们散步至海港城附近的海边，李老师指向港岛，为我们介绍对岸建筑和它们的旧时光。那些不断崛起的各种建筑（特别是挡风楼），见证着时代的脚步，改变着香港的风貌。那天的天气实在奇特，瓢泼大雨和微风细雨交杂着来，且时断时续。而历史风云之变，就似那天的天气一样，难以捉摸。



(2) 4月11日，我和向芬抽时间去了旺角二楼书店。从旺角地铁出来，穿过喧闹的街市，登上逼仄的楼梯，或是乘一趟摇摇欲坠的电梯，略过各层美甲、美发、按摩等各色小店，才能抵达坐落在不同楼层的小小书屋。最后当你推开门，冷气扑面而来，一切都安静了。我们去了田园、乐文、序言等多家书店，买了一些有意思的书。（在快要离港的那几天，我们还去了铜锣湾书店，可以看到的，只有紧闭的房门和几张海报）



(3) 4月14日，在宪阁的安排下，我们访问了香港大公报。副总编辑徐荷和副总经理田志伟接待了我们。其间参观、座谈、交流，告别时意犹未尽。参观资料室时，看到老报人搜集的简报整齐地摆放在资料柜里，翻开每一页，都是打开一段历史。今天的报业已经不再这样记录资料，更不再用传统方式生产新闻，但文人办报的精神还在通过一言一行、一字一句薪火相传。在传统媒体的新媒体转型浪潮中，香港文汇报与大公报也合并成立了传媒集团，这样的布局对香港报业发展起什么作用，值得关注。



(4) 4月15日，得益于李老师的积极安排，我们在康乐楼聚乐坊参加第六次香江文化沙龙。

那天是葛兆光教授谈“明治大正时期东方学对中国的影响”，与会者名人众多。这个题目和我的研究相关度不大，但在各位老师讨论中，学习他们的关切、思路、方法、立场，也很受益。意外惊喜在于：10点沙龙结束，我们巧遇晚走的李欧梵老师。其实他一直在讨论会上，只是我对他的印象还停留在读《上海摩登》时的年轻照片。他为什么会从哈佛回港？我 google 了一下（此处应有微笑）。2015 年，他曾在香港书展上对学者、作家、文化人三个身份进行过讨论，他说想回香港做一个文化人。



(5) 4月22日访问C研中心和中国研究服务中心。还是承蒙宪阁联络安排，我们先到香港中文大学新亚书院拜访了C研中心，陈韬文老师热情接待了我们。这是我第一次来中文大学，惊讶于校园依山傍海之美。至于陈老师讲了什么，请参见复读机刘宪阁老师票圈，他几乎把当天陈韬文老师的每一句话都刻录在脑子里并在票圈复读了一遍。下午到访国际著名的中国研究服务中心。高琦博士（执行主任）接待了我们，声情并茂地为我们讲述了许多关于研究和研究者的故事。当天我把到访这里的信息发送了一条票圈，没想到我院有很多老师都来过这里。这里向全世界研究者开放，坐在靠窗的位置，偶尔抬头望出去，就是层峦叠嶂，海天一色，下笔也一定更有灵气。



大美香港

我对香港形象的构建，大多取材于香港影视剧、相关新闻以及常去的一家名为狮子山下的茶餐厅，关键词是：狭隘的空间格局、美味而简单的食物、显著的贫富差距、矛盾重重的社会。此前路过香港，都没有充分的时间好好看看这里。这个四月虽然时间依然不足，但还是看到了一个不一样的香港。

香港的城市风光中，除了双层巴士特别多、地铁换乘较方便、太平山夜色依然惊艳之外，没有什么更深印象了。然而香港的山水之美实在出乎意外。



5月1日，我们终于盼来了李老师带领的第一次也是唯一一次行山。那天依然没有太阳，偶尔还飘来蒙蒙细雨。师母说，行山大约需要3个小时，但想想山脚下的美食，就一定能坚持。行至途中，但见云低海阔，烟雨迷蒙，移步换景，俊美险奇！作为一个户外爱好者，真希望这条绝美的道路没有尽头。在山脚下的石澳村吃完美食，我们又去了附近两个不起眼的“龟岛”，竟然也是美不胜收。其中一座岛上，生活着大量的橙黑色蝴蝶，我提议说，按照“窝打老道”的“民俗”，这座岛可以叫“巴特富莱”岛。





图表 1 以上 4 图为 在龙脊与石澳

我们二期小分队还自己组织过游长洲岛，这也是唯一的一次人数众多的离岛之行。那天我们乘风破浪到了长洲，看到集市熙熙攘攘，与海面的安宁相映成趣。那天实在是阳光灿烂，但钻进张保仔洞时，却没有一丝光线，伸手不见五指。独自一人待在洞中，真的会一日千年。出洞后看了看前面的张杰，松了口气，瞬间有生死之交的感觉。沿海徒步时，我们还集体看到了一条会“飞”的鱼，它在波光粼粼的海面上轻盈地“舞蹈”，我们在欢笑。只是这一幕，就值这一程。

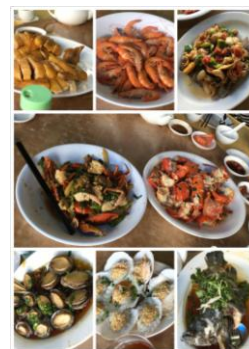


图表 2 在长洲岛



图表 3 在长洲岛

差点忘了记下来，我和向芬还专程去了大屿山，游览了香港影视剧中经常出现的大澳和大佛，自此这里也有了我们的足迹。李老师还带我们冒雨去西贡吃了一顿传说已久的色香味俱全的海鲜，看到右图，觉得那天应该再多吃一点。



图表 4 西贡洪记海鲜

再见了城大

作为“又一城”大学，城大学生和都市生活无缝对接。只要穿过一条五十米左右的地下隧道，就可以到达又一城购物，更可以乘地铁去任何地方。但城大学生却给我留下了刻苦学习的好印象。比如城大的公共空间，无论大小的处所，总有桌椅，也总有学生，目测上座率总是超过 80%。图书馆也是这样，各式各样的桌椅沙发，有些方便单独学习，有些方便互相讨论，只要是开馆的时间，总能看到他们的身影。我想，这或许也得益于城大的公共空间总是围绕学生的学习需求来规划吧！

城大的学生活动也很丰富。有各种社团，各种学习和实习项目，各类讲座。在 AC1 那条大走廊上，有一块空间专门用来举办活动，我曾在那里看到过义卖，也曾旁听过青年新政的演讲。在港期间，我们还赶上了郎世宁的画展、中乐团的演出……



图表 5 AC1 公共走廊中的一段

兄弟姐妹

一个月来，我们这一期多友们同吃同住、同出同入，一起学习、旅行、交流、嬉笑，让人有种回到读书时代的美好幻觉。我们就像香港四月的繁花，每一天都生机勃勃，每一刻都有值得珍藏的美好。同行路上，我们边聊边走，空气中弥漫着清新而潮湿的味道，心里期待着那天的新老师、新课程或者新旅行。这个月，香港最美的路就是海棠路，最美的食物就是我们在小八豪宅的聚餐，最美的风景就是你们的笑脸。感谢多闻雅集，让我认识了永远走个不停的老大、会讲故事的雨神、总在思考和认真分析的长江、生活在异次元的打岔王、样样拿手的向神、邻家妹妹一般的 lily、多才多艺的小八，让我们成为学术之外的兄弟姐妹。就在这一刻，提到这些名字，眼前浮现的都是我们在一起的欢乐画面。最终，我们没有像“惊天魔盗团”那样制造“惊天大案”，但我们因应了这珍贵的缘分，结下了长远的友谊。未来的日子里，我们将在多闻雅集这个无形学府中共同进步，读更多的书，走更多的路。



图表 6 在小八豪宅聚餐



图表 7 在香港的风景里



图表 8 豪华亲友团相送

拉拉杂杂这么多，还是有许多未尽之处。反观自己带去的各项计划，其实并未完成，但计划之外的收获，会让我受益终生。衷心地感谢李老师和城大诸位老师的真诚礼遇，你们的治学精神和待人之道，已经成为标杆，给了我坚定的力量。回到上海的日常，虽然不能便捷地使用 google，却感受到四月间发生在诸多空间中的事件都相互勾连在一起（波及全球的巴拿马事件、香港的明报事件、北京的中青院改制风波等）。对这些事件的解读，掺杂了我的香港经验，让我有了新的视角。

这个多雨的香港四月，只是诸多四中的一个。但它就像小王子那朵独一无二的玫瑰花，我付出了爱，它把多雨作多情，也爱上了我，成为我生命中一个闪亮的瞬间。



图表 9 海棠路



图表 10 幸福的背影



图表 11 龙脊 排队的蝴蝶



图表 12 临行前夜，到教室留念