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刘宪阁

有幸作为“多友”到城大参加为期一个月的访学活动，无疑是一段难忘的

经历。而能够得以顺利成行，当然要感谢香港城市大学，感谢媒体与传播系，

尤其是李金铨老师。

从一封邮件说起

最早从哪儿听说李老师的名字，已经不太记得。但是印象中当年曾经有次

邮件请教。前两天专门查了下，原来是 2006 年 12 月 31 日（按此为拟稿日期，

因为一个失误，实际发出则为 2007 年 1 月 4 日）。那时还在北大历史系读博，

曾经一度打算接续硕士论文的主题，围绕 1950 年代末期中国的“劳动”展开。

后因各种缘故，改而从事有关报人张季鸾之研究。

那时经常在网上搜索浏览相关信息。某天偶然获悉，2007 年 4 月香港城市

大学将举办一场题为“自由的理解与实践：民国时期知识分子与报刊”的学术

研讨会。而召集人，就是彼时还很不熟悉的李金铨老师。从后来披露的访谈可

知，他那时正对既有新闻史的研写状况感到难以满意，并对新的探索产生了兴



趣。这次的讨论主题应该也是由李老师拟定，诚如会议宗旨所言，当时学界的

相关讨论确实可以说才“刚刚起步”。同时，因关涉“理论视野”，又须兼顾

“史料分析”，特别是两者的结合，个人以为更具挑战性。那会儿也是初生牛

犊不怕虎，在学业尚未结束、仍旧游移于历史学和政治学边缘之际，个人以为

“理论视野”或许更具典范意义；甚至在还不熟悉新闻史、仍属于外行的情况

下，贸然以为：“这也几乎击中了以往大陆新闻史研究中的一个主要症结或者

死穴：缺乏‘问题意识’，特别是‘较具理论问题意识’的研究”（见给李老

师的邮件）。

如前所言，我当时博士论文的选题也与研讨会的主旨多少有些相关，甚至

可以说是暗合。因为要把握张季鸾、大公报与现代中国政治，实际上必然也要

涉及，或者可以说本身就是一个对“自由的理解与实践”问题。因此对这个活

动很感兴趣（其成果即后来那本非常畅销的论文集《文人论政》；后来的第二

届活动，则汇聚成《报人报国》，俺早就收到香港中文大学出版社的赠书，可

是书评任务迄未完成）。

可惜，当时从网上所获得的资料有限，仅有高力克教授的论文摘要，其他

如桑兵、章清等诸先生的作品则尚未见其大概。特别是备选论题中，曾提及大



公报和星期评论等（当时还不知道小兵兄在作这方面的研究）。因此当时不揣

鄙陋，按照网页所留的联系方式，冒昧给李老师发邮件请教，并承回信解疑。

赴港前的几次接触

写信那会儿，完全没想到，自己博士毕业后，居然也从历史学跳开，转而

开始涉足新闻史研究领域。而随着对新闻传播学科的了解，对李老师，对“多

友”，也有了更多的认识乃至向往。

仔细算起来，从 2006 年底和李老师初次邮件交往，到 2016 年春作为“多

友”，真正到城大交流，已有十年。当然，这其间固有种种机缘，而特别要感谢

的，应属王晓梅老师。我们是 2010 年夏北大新闻学史论师训班上认识的。她在

很多方面对我给予了指点和帮助，特别是多次提及李老师，并介绍了“多友”

这个神秘组织的有关情况。

第一次见到李老师，应该是 2014 年中国青年政治学院第一届政治传播与社

会发展论坛。那晚在咖啡厅，得以拜谒李老师，并见到好几位多友，除了东道

主何晶，还包括“教主”陈先红等。再次见到李老师，是 2015 年 7 月初，在辽

宁大学新闻学院举办的一个研讨活动上。那天早晨报到时，我在涵月宾馆的大

厅碰到了半夜抵达、正准备外出锻炼的李老师。这般年纪，身体素质和精神面

貌还是如此之好，在暗暗称赞之余，不禁心生羡慕。



随即不久，就是 8 月中旬的榆林张季鸾之会，再次见到了李老师（报告全

文见去年的《新闻记者》，当时朋友圈刷屏）。当时谈及李红涛、黄顺铭诸兄

等已经可以独立开展自己的研究，李老师深感欣慰；还有指导学生等种种细节，

洋溢着浓浓的师生之情。那天李老师还谈到因为有社会科学训练的功底，他往

往能在调查访谈中旁敲侧击，在不经意间伺机跟进，直捣老巢，最终有所发现，

且事半功倍。那个事例至今印象深刻。

随后就收到了 2016 多友申请的消息。在几个题目之间犹豫许久，我最后还

是以范长江离开大公报的话题递交了申请。10 月 27 日下午在微信里得知结果

并获邀入群，有幸入选，不胜感激。

尤为幸运的是，趁中青院第二届政治传播论坛，李老师又来北京。头天下

午他还应邀到北师大新闻学院进行学术交流。下午和许多慕名而来的朋友们一

起围观了报告，晚上和向芬作为未来新多友的代表，在晚宴上得以结识人大、

清华、传媒大学等一众多友。



转而就是 2016 年春南京的多闻论坛。承李老师美意，应约前往交流，得见

各地来参会的众位多友。当然，这几次也都发现，熟悉的朋友中，有不少早已

成为资深“多友”。写到这里，想起前两天在老同学处随手翻开的《侠客行》：

众位到了侠客岛，大有相见恨晚，怎么才来的感觉。

香港，我来了

期间承蒙李老师和媒体与传播系办公室诸位老师关心我的签证进展。按我

的港澳通行证是以前在北京办的，早已过期；2012 年春到沈工作后，身份证未

及时更换，这次又得在户籍地沈阳重新办理身份证，然后再办签证。好一顿折

腾。直到 3 月 18 日才拿到临时身份证，31 日临出发前才拿到港澳通行证。

先飞南京参加多闻论坛，之后于 4 月 5 日继续飞往南国深圳。下午三点多

一下飞机，热气扑面而来。此前从沈阳到南京，就穿的很厚；再到深圳，更是

被周围人另眼相看，视为怪物。顺便说一句，五月初北返，在长春龙嘉机场，

周围人都是长袖，只有我和另两位从广州飞来的是短袖。周围的人同样以怪异

地眼神瞅着我们。



在罗湖顺利通关，搭上港铁。出了九龙塘，发现又一城，问路也很踌躇，

生怕遇到传说中拒斥内地客的年轻港人。硬着头皮问了两次，幸而都还不错。

第二个还用手机地图帮着指示，说前面第三个路口拐进去即可（当时很感慨，

手机没了信号，叫天天不应，叫地地不灵，很无助啊。当然幸而鼻子下面还有

嘴可以问人）。

大概七点半，终于摸索到了海棠轩宾馆。却发现里面是基督教女青年会。

后来老大刘斌笑谓，我们可谓与此格格不入：非基督，非女性，更非青年……

进了房间，发现网线不好用。正发愁呢，赶上下午先到的刘斌、张杰等回

宾馆，他俩来敲门，我正鼓捣网络呢。于是改用无线。登录微信，和小家伙娘

儿俩视频通话，又用有信网络电话和老家亲人通话。自五点过关，短暂失联两

个多小时后，又和世界联系上了。

（最右为当晚稍后抵达的齐辉。虽然没带小黄条，但是机灵的他还是设法

过了关。欲知详情如何，且请本尊分解）

顺便一提，访学期间去长洲，探险张保仔洞。从阴暗潮湿狭窄的岩缝里钻

出，最大的发现是：两部未开通漫游的手机，居然都收到了久违的内地短信

（虽然是信用卡催账的）。祖国啊，没想到此时离得这么近。



城大印象

久闻城大是有名的一座楼的大学。到了才发现：居然已经不止 AC1，而是

发展到 AC3 了。并且通过大学道去媒体与传播系，还得爬山！！！其所在的邵

逸夫创意媒体中心，据李老师等介绍，是全球校园十大最美建筑之一。看似奇

形怪状的设计，有着丰富的寓意。只是我们每次都从校内经过坡下而至，没从

深水埗方向看过来，其实那个角度也很赞。

（真没从这个角度看过中心）

访学期间都没怎么好好参观这座建筑（除了常去的五层，因为办公室和分

享会在那儿）。直到最后要离开，特别是头两天，才到九楼的平台上好好观赏了

一番。可惜天公不作美，远望港岛，看得不是很清楚。离开前那一晚，从九层

看出去的夜色，也是美得不要不要的。大家慨叹：可惜都要走了，才发现楼内

的这些好去处（还有烧烤架和小桌子，本来可以喝酒呢），来不及享受了。

城大图书馆也是好去处。只是熟悉其分类规则和索书号颇费了些时间。某

日和刘斌、张杰去探险，( ⊙o⊙ )哇！居然发现馆藏李老师的几本书！（当然还



有徐佳士等老师的书）尤其是《新闻中的政治、政治中的新闻》等 1987 年出版

的两本更好玩儿。关于学术会议的乱象，关于专家意见与政府咨询，说的虽然

是三十年前对岸之事，对今时今日的此间仍适用，希望有机会可以推出内地简

体版。

(三十年前的观察：李老师 1986年写于台北客座。后收入《吞吞吐吐的文

章：新闻界与学术圈》．台北久大文化公司 1987)

城大老师们的分享都各具特点。比如李喜根老师很严谨，新华社特稿部记

者出身的何舟老师则很能侃。而周南老师上课时，在桌上那随性洒脱的盘膝一

坐，至今想起来都还如在眼前。还有几位分享者的学科背景亦很有趣，比如来

自日本的小林和来自 Seberia（是这个词儿吧？这到底是哪儿，到现在我也没弄

明白） 的Marko都受过心理学训练。梁励敏老师很知性，思维缜密。林芬博

士亦是才女，据李老师说还是文章高手，本来还想如上期多友那样，再叨扰让

她分享一下分章写作，可惜时间匆促，没能实现。祝建华老师的大数据研究很

前沿，可惜作为外行，只能不明觉厉了。李宏宇老师的纪录片尝试，尤其是家

族相册系列，则令人思之怅然。



老顽童般的周南教授

办公室的 Kitty 等几位老师亦很热情周到，为大家提供各种服务。我们几位

多友绕嘴的发音，也让他们辛苦不少。尤其是我，更添一层麻烦。因为本期其

他多友的名字都是两个字，只有我是三个字。临走那几天，为了在康乐楼订餐，

也没少麻烦他们。

大彩蛋

承李老师美意，我们躬逢其盛，蹭听了一次香江雅集活动，主题是葛兆光

的演讲。大概是考虑到听众背景的关系，不少内容并非前沿，而是相关学科领

域的常识或者基础性的东西。比如俄国特别是日本，在近现代中国思想（传播）

史、特别是异域观念接受史中的二传手地位。因此听了难免有不解渴之感。



当然亦有可记者。一是名家云集。除了主持者张隆溪教授，还有被葛氏夫

妇笑称为“国师”的陈来之师兄，即刘笑敢，不断插话逗笑；而且从签名录上

看（据说每次活动必签名留念，我们几个围观的，居然也被邀签名留念），还有

不少名人，如曾经培育出英年早逝的才子张晖、掌掴甘阳的李思涯博士之陈国

球，以及刘再复教授的女儿刘剑梅等。

其二，也是最大的彩蛋，莫过于活动后邂逅了传说中的李欧梵教授（详参

向芬等之记述）。从康乐楼下来，一路相送到又一城后面的小巴车站。获知我们

到李金铨老师处访学，他很高兴。而闲聊中，隐约似亦感觉到老先生的孤寂与

落寞（也有说老先生性格如此）。我们回到宾馆已经是十一点多了。尤可感者，

此后和老先生几度邮件沟通。他因将赴杭州一行，不能接待而深为歉意。老辈

学人的谦恭风范，令人感慨。



快走的时候，参观了“艺域漫游-郎世宁新媒体艺术展”，那种互动很赞。

李老师说冯院长的开幕演讲亦很棒，而且参加开幕仪式的都获赠纪念相册，可

惜我们错过了。由这个艺术展，想起去九龙城寨那次，在屏幕前走来走去，即

可随机放映，也是新技术在展映上的具体运用。而内地在技术上或许并不弱，

但此类创意则大不如。当然也不光是创意了。内地博物馆之类，从硬件到软件

的服务设施，都难以令人满意。不禁想起在沈阳参观九一八纪念馆时，李老师

的评论。

附记一笔，在九龙城寨，不但吃到了李老师和师母推荐的泰国菜等美食，

最逗的是邂逅了一张“毛泽东思想万岁”。后来发现，其作者就是李宏宇老师课

上有学生提交的纪录片作业的主人公！

大公报与 USC

访学期间探访了大公报社。做相关研究多年，去年 8 月中旬才去张季鸾榆

林故宅（随后 8 月底在济南国际历史科学大学期间，得识季鸾先生姥姥家的几

位晚辈亲戚）；今年才来到香港大公报馆。报史馆的展览还不错，只是不够细致，

比如关于张季鸾的介绍，短短百余字，就几处有误。而且这样一份曾经的报纸，

在今天的环境里面，落拓到此，叹……



耐人寻味的，还有重回久违的中国研究服务中心即 USC。上次来香港中文

大学是 2005 年，我们是国际研究生当代中国研讨班 GSOC 第一期。一别十年，

到山顶后下车，可能是激动过度，我差点儿找不到天人合一，惹得大家直乐。

幸而看了路标，很快找到。

随后造访新闻学院的 C 研中心。上午出发前大雨，还担心无法及时赶到。

很 nice 的陈韬文老师在办公室接待了大家，并赠阅《传播与社会学刊》以及招

生简章等。正好学生有出国深造计划，派得上用场。没想到还惊扰了去年在榆

林认识的罗文辉和黄懿慧老师，大家合影留念。随后午餐时，还遇到了学霸帅

哥李理峰和潮人院长冯应谦。

说来有趣，此前 USC 的几任负责者都是政治学系的，如我们来那会儿是关

信基，继任的是王绍光。现在则轮到新闻传播学的陈韬文老师来接掌。承蒙陈

老师先容，给中心执行主任高博士打来电话，安排我们参观。高博士向我们介



绍了中心的历史，以及丰富的馆藏。如被截获的志愿军档案、文革小报等。还

看到了久违的内部参考，当然现在已经有复印本了，那时我看书的二楼小隔间

还在。

可惜没见到已退休的前主任熊景明女士。后经燕舞兄帮忙，和熊老师通过

邮件以及微信联系上。隔了几天重返中心，先查了数据库，随后和熊老师小聚。

谈起做学问与社会担当，谈起他们家的小糯米和我们的小家伙；又聊起当年一

起参加 GSOC 的朋友们（比如同为我们黄埔一期，现在港大政治学系任教的裴

宜理高足阎小骏兄），希望有机会可以把大家聚起来，重访中心。

香港印象

RunRunShaw 居然是邵逸夫？还有个窝打老道？诸如此类的港式翻译令人莞

尔。但是也有些东西则的确体现出某种传统的遗留，比如公交车上的“企”位，

耐人寻味。类似于这样的一些字词和语汇，颇得古风遗韵，令人感触古今中西

在这弹丸之地的交汇融通。



还有不少惊异之处。比如在又一城，屈臣氏和万宁遥遥相对，几家电器市

场也是比邻而居。这样的布局，在内地几乎不可想象。颇为现代的大型商场，

和看似不合时宜的小门面、路边摊，也照样可以共存共生（林芬老师分享会上，

谈及海港城的变迁，也是个有趣的例子）。再如居住区，也呈现出某种混杂。比

如海棠路、又一居附近，多为中产社区；而南山屯则是公屋区（我们后来去的

大浪湾则是有名的富人区，多豪宅）。这背后，究竟是市场机制、政治力量，还

是什么因素，颇可玩味。

海棠轩附近学校众多。尤其是教会学校，而又不仅是基督教会的。在长洲

岛和大澳，我们都看到了佛教学校。起初很惊愕。后来看得多了，联想到大屿

山大佛之香火鼎盛，令人惊异于宗教的力量。而闹市中的志莲净苑也很赞，那

里不叫俗气的香油钱、香火钱，而是冠以“净资”之名。建筑是仿唐式，骨骼

清奇，幽静安逸，令人留恋。当然，正如其他方面一样，香港人的信仰也是五

方杂处。地方性的天后宫等之外，还有各种传说中的圣人遗迹。而道教的黄大

仙，更是香烟缭绕，香火鼎盛。



两个小场景

某次早晨外出，地铁上看到有两位在看报纸。很欣喜。发微博后，有熟悉

香港情况的网友指出：其实多半是免费报纸。后来到税务大楼办事儿，在长长

的过街天桥上，发现摆放着半人高甚至一人高的报纸，还有大量派报员，才觉

信然。后来还领到一份免费报，虽然早就听说了，但真正见到还是第一次。本

来还打算拿回来给学生们展示下的，后来却落在了宾馆。

顺便说下香港的媒体环境。大公报的历史名声可谓久矣，但是现在则光环

不再，甚至沦落到只能靠补贴度日了。曾经的文汇亦然，现在与大公合成一个

集团了。反倒是苹果、东方、信报等还可以。明报一年据称只有三千万的收益，

也就和两间房产差不多。然则不少人还是趋之若鹜，愿意投资来办报，实际上

显然是醉翁之意，别有所图。

有意思的是去大澳那天。有两个场景没能拍下，很遗憾。当时首先注意到

如内地的那种麻将屋，这在西贡小街上也看到了。但相比于年轻人熟悉和热衷

的新媒体，老年人们则另有打发时间的方式。去码头的路上，看到一老者在屋



外看报纸，是好久不见的难得景观。尤其有意思的，是去看渔村小桥时，路边

屋子里，一老者悠闲地把腿搭在桌子边，一边闭目养神，一边听架子上的收音

机。从窗口来回经过两次，一则手机像素太低，二则怕打扰了老人家的雅兴，

没敢惊扰。但这两个场景，却牢牢定格在记忆中。

创纪录

在港这一个月，去的那天是晴天。当时曾戏言：上期多友他们都没看到多

少太阳，我们却看到了。结果得意没多久，接下来的那些天，一直阴或者雨，

多次行山计划更是因此泡汤（有时候不排除预报不准，以至于李老师说要带我

们攻上天文台，活捉气象员）。直到走之前，难得又晴了一次天。因此有那么一

些日子，我被禁止谈天气好多天 O(∩_∩)O~这个季节，如此多之雨水，连老香

港们都很惊奇。雨就是水，在粤语的理解就是财。李老师因此说：这预示着我

们回去要发财了。托李老师吉言吧。

补一句，我走哪儿哪下，从沈阳到南京到扬州，再到香港。最后是广州那

一夜，电闪雷鸣，航班都取消了。因此荣膺雨神，比萧敬腾还准。前两天回京



小住，本来想借此脱个帽，说明这可真的不赖俺，结果又下雨了！这个帽，可

真是好戴不好摘啊！

我们不但创下了雨多的记录，而且以行山最少，但却拿下了一个新纪录，

起码前无古人：行山还背着葡萄酒！O(∩_∩)O~

这个月，酒，尤其葡萄酒，确实没少喝。起码没这么集中的喝过这么多葡

萄酒（上次是 2012 年 6 月）。

当然照片也没少拍。我们这批人中，论厨艺，当然是向芬称神；论拍照，

则当推老大刘斌，构图别致，技艺高超。有了这个发现，后来再去景点儿，我

们再也不慌了，都把拍照任务留给了他，我们则尽情享受美景去了。反正回来

由他分享就好啦。



（老大在塔门岛拍的这张，个人很喜欢。关于我身边的这种外星物种，到

底是牛，是马，还是鹿，有请郑雯同志回答 O(∩_∩)O~）

未尽的情谊

还有无数故事，可以写。本来也应该多写几笔李老师，包括谈治学、谈为

人、谈生活、谈掌故，只是他要求大家少写他个人，所以就留待另篇吧。不过

还是非常感谢李老师。

临走之前的某晚，小聚时瞻念前途，我情绪波动，喝的有些高，略失态，

后来去信表示歉意；承李老师宽宏大度，让我不必过于自责。翌晚再聚，师母

无意间说到，李老师很关心我的个人发展。从事过心理疏导工作的师母，还劝

我别压力太大，为我开解不少。当时听了，心里真是暖暖的。

我相信我的这段经历绝不只是单独的个案，在生活上、工作上、学问上曾

得到李老师，以及他和城大媒体与传播系精心培育的“多友”大家庭之关心、

指点，并从中受益的“多友”，肯定还有不少。也因此，这个超越了学科、超越

了地域、超越了各种世俗界限的大家庭，在当下的学术生态中才愈发显得珍贵。

而能有幸进入这座无形学府，实在是一种莫大的幸运与福分！



 


